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Víctor  Hugo  lo  ha  dicho — Se  escribe  lo  que  se 
ha  sentidoj    lo  que  se  ha  imajinado,  lo  que  se  ha 
visto:  y  estos  son  á  la  verdad  los  elementos  de  un 
l^ibro  poético. 

El  joven  autor  de  los  versos  que  van  á  leerse, 
solo  ha  podido  hasta  hoy  imajinar  mucho,  A  los 
diez  y  nueve  años,  el  libro  de  Ja  vida  no  se  halla 
-abierto  sino  en  esta  pajina.  Sus  versos  son  la 
sombra  de  sus  sueños. 

•  El  joven  poeta  no  vacila  en  reconocer  este  ca- 
rácter de  sus  versos,  que  pueden  ser  comparados 
con  mayor  propiedad  que  nunca,  con  los  prime- 
ros movimientos  de  una  ave,  que,  ya  medrosa  ó 
;audaz,  ensaya  sus  alas  voladoras^  Todo  es  incierto, 
pero  es  también  rumuroso  en  sii-alma — Son  los  pre- 


ludios  del  canto. 
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La  mañana 

de  la 

vida, 

ha  dicho 

el  cantor  del  Rene,      1 

es    como  la    mañana    del  dia,    llena   de  ruidos,  de 
imájenes  y  de  armónia. 

Oigamos  como  el  poeta  mismo  se  define: 

Soy  como  el  ave 

que  canta   sola, 

como  las  flores,  :á 

como  la  ola,  "M 

que  solo  sueña  ' 

con  sus  rumores — 

íntima  voz: — 

ave,   sin   nido; 

flor,  sin  amores; 

ola,  sin  playa; 

alma,   sin  Dios! 

El  primer    canto  se  intitula    «Primavera»,  y  su 
soplo  ardoroso  circula  por  todo  el  libro. 
«Bello    es  vivir  cuando  las  flores  viven; 
Bello  es  amar  cuando  las  flores  aman;» 
y  para  dar  la  nota  á  esta    embriaguez  de    la  na- 
turaleza ó  prestarle  una  imájen,   el  pensamiento  del 
poeta  se  exalta,  se  extasía  y  se  desvanece,  descen- 
diendo   en   flores  y  en  himnos    á    los    pies    de  la 
Beatriz  desconocida.     Su  amor  se  confunde  con  d 
presentimiento  y  con  los  sueños. 
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Yo  creí  que  los  ángeles 

coronaban  tu  frente, 

y  que  era  para  tí  cuanto  veía!  •  . . . 

La  selva  sus  murmullos  te  ofrecía; 

sus  colores  la  nube  de  occidente; 

el  ave  errante  melodiosos   cantos, 

cuando  te  iba  siguiendo  con  su  vuelo 

llamada  par  la  voz  de  tus  encantos; 

las  hojas  su  verdor;  su  luz  el  cielo!  : 

Sí!  yo  te  vi  resplandecer;   las  aves  ,, 

esclamaron  al  verte  «¡esa  es  la  aurora!»     -  í 
y  alzaron  para  tí  sus  cantos  suaves. 
Al  contemplarte  por  la  vez  primera, 
la  flor,  en  cuyo  seno  el  alba  llora_, 
gozosa  murmuró:  «¡  la  primavera  !» 

Donde  quiera  que  se  abra  este  libro,  se  escucha 
una  nota  de  música  que  canta. 

El  verso  del  Sr.  Rivarola  es  hoy  sobre  todo 
musical,  pero  será  pronto  íntimo,  poético,  eí'splen- 
doroso,  porque  está  destinado  á  recorrer  las  formas 
todas  del  lirismo.  El  reloj  de  arena  que  el  tiempo  lle- 
va en  sus  manos,  necesita  dejar  caer  algunos  de  sus 
duros  granos  sobre  el  sendero  florido  que  embriaga 
á    nuestro   poeta  con  sus  perfumes    primaverales. 
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Es  cruel  la  ley,  pero  es  la  ley.  La  verdadera  ins- 
—  piracion  vendrá  con  la  meditación,  con  la  pasión, 
^'  con  el  dolor. 

S  El  corazón  del  hombre,  ha  dicho  un  poeta  de 
t-  esos  pueblos  antiguos  que  por  serlo  conocian 
I  mejor  la  vida,  el  corazón  del  hombre  es  como 
^'  aquellos  árboles  del  bosque  que  solo  vierten  su 
ir  mirra  y  su  incienso,  cuando  han  sido  heridos  por 
>    el  hierro. 

^;'  Las  composiciones  que  hoy  se  publican,  no 
son,  en  la  intención  misma  del  autor,  sino  un  pri- 
;■-  mer  ensayo.  Pero  cuando  enere  estas  se  encuen- 
?  tran  la  variedad  de  aspectos,  la  diversidad  de 
f  tonos  y  el  movimiento  dramático  que  encierran 
I  los  cuadros  de  la  Severa, — la  pintura  patética  del 
t  Suicida — y  la  melancoh'a  entCi-necida  que  se  des- 
;  prende  de  las  estancias  de  Sor  JkTarta, — es  muy 
K  difícil  trazar  un  horizonte  al  porvenir  poético  que 
'í  empieza  á  desplegarse  tan  brillante  delante  de 
í;     nuestros  ojos. 

^-  Hemos  nombrado  este  poema  de  Sor  María, 
p-  que  es  el  mayor  esfuerzo  poético  de  nuestro  ami- 
go— é  invitamos  á  leer  las  sentidas  estrofas  en 
las  que  se  siente  verdaderamente  el  silencio  del 
%  claustro  cayendo 'sobre  las  cenizas  de  las  pasio- 
I'  nes  estinguidas. 
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Pero,  nos  preguntamos:  ¿Por  qué  esta  cMusa» 
\  del  poeta  niño  se  interna  tan  fácilmente  y  á  cada 
momento  en  la  iglesia  solitaria,  para  escuchar 
bajo  la  bóveda  oscura  los  murmullos  del  viento 
que  viene  á  espirar  con  sollozos  al  pié  de  la  co- 
lumna, trayendo  los  últimos  ruidos  del  mundo? — 
Los  ojos  y  la  imaginación  se  deslumhran  con  el 
colorido  de  los  bellos  y  variados  cuadros  ¿Por 
qué  no  lo  derrama  con  profusión  en  sus  versos 
fáciles? — Es  argentino  y  tiene  por  delante  la  Pam- 
pa inconmensurable  ¿Por  qué  no  le  tienta  su  es- 
tension? 

Enrique  Rivarola  es  hijo  de  Werther,  de  Rene, 
de  Obermann,  de  las  «Meditaciones»  de  Lamar- 
tine y  de  las  Noches  de  Musset,  es  hermano  de 
Olimpio  por  su  juventud  y  por  su  tristeza, — es 
hijo  sobre  todo  de  este  siglo  que  ha  modelado  su 
corazón; — y  sus  instintos  secretos  le  advierten  "y  a 
apesar  de  su  juventud,  que  hay  mayor  inmensi- 
dad en  la  soledad  del  alma,  que  en  la  soledad  del 
desierto. 

Los  colores  se  mezclarán  á  los  colores;  y  si  el 
poeta  es  viajero  como  Teóñlo  Gautier,  reflejará  en 
su  paleta  los  vividos  matices  de  luz  con  que  el 
sol   desparrama    sus   rayos   por   todas  las  esferas 
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del  cielo.     Hermoso  espectáculo   para  la  imagina-    / 
cien  y  para  los  ojos!  / 

Pero  el  poeta  paisajista  pasará  con  los  gustos 
de  su  jeneracion.  Falta  en  sus  cuadros  la  nota 
viviente  que  solo  sube  de  las  profundidades  del 
alma  y  que  ha  hecho  eternos  el  murmullo  de  las 
aguas  del  «Lago»  de  Lamartine,  el  movimiento  de 
las  hojas  descoloridas  del  otoño  en  la  Tristeza  de 
Olimpio,  el  paseo  de  Musset  por  el  bosque  de 
Fontainebleau,  y  para  igualar  la  prosa  májica  con 
el  ritmo  alado,  aquel  canto  que  Cimodocea  sus- 
piró en  las  rejas  de  su  prisión,  confiando  su  li- 
bertad y  sus  amores  á  los  vientos  y  á  los  bajeles 
de  la  Ausonia. 

El  colorido  es  bello,  pero  solo  es  perdurable  la 
espresion  del  sentimiento  humano .  Oigamos  ahora 
para  no  estraviarnos,  las  estrofas  en  que  nuestro 
poeta  describe  la  soledad  del  claustro,  su  ilumi- 
nación furtiva  por  un  rayo  pálido  de  la  luna  y  la 
aparición  de  la  monja  arrastrando  su  largo  sayal 
por  los  pavimentos  desnudos. 

La  luna  se  vá  alejando, 

y  en  sus  postreros  desmayos,  ,■;; 

los  últimos  tibios  rayos 

por  el  claustro  van  pasando; 
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y  Sor  María,  quedando 
á  solas   con  su  martirio, 
vé   en  agitado  delirio 
alumbrarse  los  objetos 
como  á  los  rayos  inquietos 
qne  dá  la  lumbre  del  círiol 


El  claustro  quedó  mas    frío; 
y  la  luna,   al  ir  bajando, 
en  las  sombras    fué  dejando 
aquel  recinto  sombrío; 
y  en  confuso  desvario, 
con  estraños  movimientos, 
sombras  en  los  pensamientos 
la  oscuridad  fué  vertiendo, 
que  pasaron  pareciendo 
un  remolino  de  vientos. 

Sor  María, — interrumpiendo 
la  quietud    con  sus  suspiros 
que  en  alborotados  giros 
iban  al   cielo  subiendo, — 
el  claustro  fué  recorriendo 
desde  el   uno  al  otro  lado, 
como  cadáver  alzado 
desde  el  fondo  de  la  fosa, 
que  vaga,  y  jamás  reposa, 
por  una  sombra  arrastrado. 
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La  crítica  seria  impertinente  en  presencia  de 
estas  primeras  composiciones,  tan  lijeras,  tan 
aéreas  como  espontáneas — Lo  que  el  Sr.  Rivarola 
ignora,  se  lo  enseñarán  muy  pronto  la  vida  y  la 
práctica  de  su  arte — No  necesita  otros  conse- 
jeros. 

Nótase  siempre    en  las  composiciones  de  la  pri- 
mera juventud,  como  su  rasgo  primordial,  la  savia 
que  sobreabunda,  ó    en  términos   mas   correctos,  la 
producción  escesiva — Se    dice  todo,   cuando   nada 
hay  adherido   íntimamente   á  nuestro   ser  y  lo  que 
se  lleva  adentro  es  en    su  mayor  parte  reflejo  de 
lecturas,  de    imaginaciones   fugitivas  ó   de  impre- 
siones    estrañas — Pero    cuan    penosamente    suben 
del  corazón  á  los  labios  aquellas  palabras  que  an- 
tes  de  ser   trazadas    por  la  pluma,   han    asomado 
como  lágrimas  en  los  ojos!   Cuando  nuestro  joven 
poeta    haya    sentido,    pensado  y  observado   mas, 
será    avaro    de  su  tesoro  y   no   lo    entregará    tan 
fácilmente   á   los  vientos  del  camino. 
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Es  necesario  ser  severo  consigo  mismo — No 
todo  lo  que  se  escribe,  pertenece  irrevocablemen- 
te al  público.  Cien  versos  mediocres  relegados 
al  olvido  hacen  brotar  de  pronto  en  la  memoria 
un  verso  con  alas .  Hay  ademas  magnificencia  en 
dejar  algo  para  sí. — ¿Cuando  y  en  qué  Revista  pu- 
blicarás esta  composición?  preguntaba  una  vez 
Pablo  de  Musset  á  su  hermano — No — La  guardo 
para  mí,  respondió  el  cantor  de  Rolla — Este  es 
mi  lujo» — N^aestros  jóvenes  poetas  deben  reflexio- 
nar sobre  este  tema.  La  facilidad  es  atrayente, 
pero  es  engañosa. 

Byron,  Musset,  Vigny,  Lamartine,  Leopardi,  no 
hablan  escrito  á  la  edad  de  nuestro  amigo  un  nú- 
mero tan  grande  de  versos.     Hay  sin  duda  exeso. 

La  imájen  del  poeta  no  se  halla  representada  por 
la  Náyade  de  la  fuente  que  deja  escapar  en  ola 
continua  toda  la  agua  encerrada  en  sus  cavidades. 
Lapoesia  es  concentración,  es  reflexión,  es  poder 
dado  á  la  palabra  por  su  sentido  infinito — La  imá- 
jen de  la  poesía  es  mas  bien  aquella  gota  de  am- 
brosía que  la  Psyquis  divina  guardaba  en  su  seno, 
y  que  cayendo  un  dia  de  sus  labios  entreabiertos, 
embriagó  á  los  hombres  y  perfumó  la  tierra. 
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No  leia  versos  después  de  mucho  tiempo,  y  he 
leído  últimamente  los  que  me  han  sido  enviados  por 
sus  jóvenes  autores.  Quiero  valerme  de  esta  oca- 
sión para  consignar  mi  gratitud,  mencionando  siquie- 
ra sus  nombres.  Nuestro  joven  autor  no  se  agra- 
viará por  esta  digresión.  Es  por  su  blanda  índole 
el  amigo  de  todos,  y  siempre  tendrá  entre  pocos  ó 
muchos  su  fisonomía  aparte,  por  la  sonoridad  del 
verso,  por  la  espontaneidad  en  la  producción,  y 
para  decirlo  de  una  vez,  por  el  don  instintivo  del 
canto. 

Ahí  están, — el  poeta  nacional  queac  aba  de  ha- 
cer resonar  al  pie  del  renombre  de  Hugo  el  coro 
escelso  de  las  liras  gigantescas,  como  aquel  con- 
cierto colosal  déla  Exposición  de  Filadelfia,  cuyos 
compaces  eran  marcados  por  el  estampido  del  ca- 
ñón--Carlos  Monsalve  que  maneja  con  igual  maes- 
tría el  vocablo  antiguo  y  la  fantasía  alemana, 
que  vive  en  intimidad  con  Hoffmann  y  con  Don. 
Alfonso  el   Sabio  y  que  debe  llevar  en  su  cabeza 
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un  mobiliario  bien  rico,  cuando  puede  dar  dentro 
de  él  asiento  á  sus  dos  huéspedes  separados  por 
tantos  siglos — Navarro  Viola  que  deja  por  ocasio- 
nes sus  largos  estudios,  para  ser  poeta  quedando 
siempre  pensativo,  y  que  trazaba  ayer  en  una  es- 
trofa la  silueta  del  Dante  Alighieri,  trasladando  á 
sus  versos  el  estremecimiento  con  que  le  vieron 
pasar  las  mujeres  de  Verona — Ahí  está,  por  fin, 
Garcia  Mérou  que  sigue  hoy  en  París  y  por  la 
calle  de  los  Molinos  las  huellas  de  Alfredo  de 
Musset,  cantando  también  á  la  luz  de  los  reverbe- 
ros y  sobre  el  asfalto  del  pavimento  las  vírgenes 
locas  y  los  amores  vagos,  y  que  empieza  con  afán 
insano  á  punzarse  el  corazón,  para  llora^  pronto 
sobre  sus  muertas  ilusiones  lágrimas  de  sangre — 
¡Que  haya  á  lo  menos  una  voz  amiga  que  le  re- 
pita al  oido  la  tardia  confesión  del  maestro — «Es 
tentar  á  Dios,  amar  el  dolorll» 
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Paso  á  los  poetas!!  Aunque  no  se  lo  demos, 
avanzarán  con  nosotros,  sin  nosotros  y  apesar  de 
nosotros  á  ocupar  la  cabeza  de  la  columna. 
Cuatro  ó  cinco  estrofas  representando  un  estado 
del  espíritu,  dando  espresion  á  las  agitaciones  del 
corazón  y  que  contengan  uno  de  aquellos  versos 
que  son  como  una  fibra  del  alma,  bastan  para 
salvar  una  memoria  de  hombre  en  el  naufragio 
de  los  tiempos. 

La  acción  política  es  mas  ruidosa,  pero  es  tam- 
bién incierta  en  sus  resultados  y  ninguno  de  los 
que  viven  en  su  ajitada  arena,  puede  calcular  e¡ 
alcance  futuro  de  su  nombre.  ¡Cuántos  persona- 
jes ufanos  y  vanagloriosos,  van  pasando  al  olvido 
en  la  historia  contemporánea  misma,  mientras  que 
un  verso  de  Schiller,  de  Byron  ó  de  Echeverría 
hará  conocidos  sus  nombres  en  la  mas  lejana 
posteridad! 

Los  cuadros    de  la  historia    antigua    dentro  de 
los  que  se  veia  un  pueblo,  desenvolverse,    crecer. 
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llegar  á  la  cumbre  de  la  dominación  ó  de  la  cul- 
tura, desarrollando  siempre  sus  elementos  primi- 
tivos, se  hallan  hoy  rotos  por  esta  presencia  de 
los  pueblos  nuevos,  que  se  acrecientan  por  las 
avenidas  de  hombres  que  llegan  de  todas  partes 
trayendo  los  orígenes  mas  diversos.  Pueblos  así 
formados  se  encaminan  sin  duda  á  la  civilización 
mas  cosmopolita  y  por  lo  tanto  mas  alta;  pero '  es- 
tán destinados  á  pasar  por  transformaciones  sin 
cálculo. 

Entre    los  elementos    presentes,  ¿cuáles  subsis- 
tirán al  través  de  todos  los  cambios? — Podemos,  sí, 
afirmar,  puesto   que  de  la   poesía    hablamos,    que 
mientras  el  Rio    magestuoso  que  nos  dá  su  nom- 
bre lo  conserve,  y  habite  á  sus  márjenes  un  pue- 
blo  que  hable    nuestro    idioma,  no    faltará    quien 
descienda  cada  tarde    por  las  calles  de  la  populo- 
sa Ciudad,  llevado    por  ese  tumulto  interior  de  los 
deseos  sin    nombre,  de  las  aspiraciones  gigantescas, 
y   de  las  sensaciones  profundas,  que  necesita  para 
ser  espresado  asociarse  á  los    vastos  espectáculos 
déla  naturaleza,  y  que  viendo  las  aguas  del  Plata 
sublevarse    en    impetuosos    torbellinos  ó  dilatarse 
reflejando  las    estrellas    del  cielo, — repita  para    sí, 
después  de  doscientos  ó  trescientos  años  los  ver- 
^   sos  de  Echeverría. 
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jQuién  pudiera,   hermoso  Plata, 
cabalgar  sobre  tus  ondas 
y  de  tus    entrañas  hondas 
los  misterios  descubrir; — 
ó    en  el  raudo  torbellino 
de  la  tormenta  engolfarse, 
en  tu   atmósfera  bañarse 
y  de  tu  vida  vivir! 

Me  place  con  el  Pampero 

esa  tu  lidia    jigante, 

y  el  incansable  hervidero 

de  tus   olas  á  mis  pies; 

y  la  espuma  y   los  bramidos 

de  tu  cólera  soberbia 

que  atolondran  mis  sentidos, 

llevan  á  mi    alma  embriaguez. 


Me  places  cual  la  llanura 
con  su   horizonte    infinito, 
con  su  gala   de  verdura 
y  su  vaga  ondulación, 
cuando  en  los  lomos  del  bruto 
la  cruzaba  velozmente 
para  aturdir  de  mi   mente 
la  febril  cavilación.  . 
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Y  te  quiero     ¡oh,    Plata!  tanto, 

como  te  quise  algún  día,  % 

porque  tienes  un  encanto 

indecible  para  mí;  «» 

porque   en  tu   orilla  mi  cuna  * 

feliz  se  meció;  aunque  el  brillo 

del  astro  de  mi  fortuna 

jamás    en  tu  cielo  vi. 

Oh,  Platal    al  verte  jigante 
me  ajiganto,  iluso  siento 
la  emoción  y  arrobamiento 
de  un  inefable   placer; 
y  mi   vida    incorporarse 
con  la  tuya  turbulenta, 
y  en  inmortal  transformarse 
mi  perecedero  ser. 

La  esta'tua  de  D.  Estévan  Echeverría  guardará 
indudablemente  su  nombre,  cuando  hayan  perdido 
el  suyo    otros  monumentos  mas  fastuosos. 
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He  querido  hablar  antes  de  concluir,  del  mas 
famoso  de  nuestros  poetas,  ya  que  un  noble  sen- 
timiento de  opinión  ha  inducido  á  buscar  tardiamen- 
te  sus  huesos  en  un  Cementerio  estrangero,  para  no 
encontrarlos.  La  estatua  misma  no  es  sino  un 
proyecto,  pero  nuestros  jóvenes  poetas  deben  el 
homenaje  de  su  realización,  al  mas  grande  de  sus 
antecesores  en  el  orden  de  jénio  poético,  y  de  la 
gloria  que  los  versos  producen. 

D.  Estévaa  Echeverria  es  el  poeta  Sud- Ameri- 
cano que  haya  dejado  tras  sí  una  obra  poética 
mas  estensa,  apesar  de  la  brevedad  de  su  vida,  de 
las  dificultades  de  su  producción,  de  las  angustias 
de  su  patriotismo  y  de  los  tiempos  de  brotice  que 
le  tocaron  en  suerte.  Su  poesia  es  muchas  veces 
descriptiva  y  con  frecuencia  defectuosa  en  sus 
formas,  pero  se  la  siente  siempre  internamente 
bella,  como  la  actitud  de  una  alma  que  se  recoja 
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á  meditar.     Echeverría  es   mas  que  un  poeta,    un 
pensador  poético. 

Es  cierto  que  ha  sido  el  primero  en  traer  á  sus 
cantos  el  espectáculo  de  la  naturaleza  argentina, — 
pero  la  describe  menos  en  sus  aspectos  esteriores, 
que  lo  que  la  siente  en  sus  relaciones  con  el  espí- 
ritu. De  ahí  el  asombro  causado  por  la  «Cautiva», 
y  el  secreto  de  su  orijinalidad  permanente,  que 
solo  puede  provenir  de  un  sello  personal.  Es  la 
naturaleza  argentina  no  tanto  vista,  como  sentida 
por  vez  primera,  y  traducida  en  cuadros  que  van 
del   interior   al  esterior. 

El  pincel  dá  apenas    breves  toques,  cuando  ya 
sobreviene  la   melancolía  ó  la  reflexión. 
Hay  siempre  encanto  en  escucharlo. 

¡Cuántas,  cuántas  maravillas, 

sublimes  y  á  par  sencillas^ 

sembró  la  fecunda  mano 

de  Dios  allíl — Cuánto  arcano 

que  no  es  dado  al  mundo  ver! 

La  humilde  yerba,  el  insecto , 

la  aura  aromática  y  pura; 

el  silencio,  el  triste  aspecto 

de  la  grandiosa  llanura,  *'  f? 

el  pálido  anochecer.  f 
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Las  armonías   del  viento, 
dicen  mas   al  pensamiento, 
que  todo  cuanto  á  porfia 
la  vana  ñlosofia 
pretende  altiva   enseñar. 
¡Qué  pincel  podrá  pintarlas 
sin   deslucir    su  belleza! 
¡Qué  lengua  humana  alabarlas! 
Solo  el   genio  su  grandeza 
puede    sentir  y  admirar. 


No  niego  que  Echeverría  haya  introducido  la 
descripción  en  nuestra  poesia  c^n  la  verdad  del 
colorido  local;  pero  introdujo  sobre  todo  en  ella 
las  palpitaciones  del  corazón,  los  afanes  insomnes 
de  la  mente,  los  éxtasis  de  la  fé,  y  los  tormentos 
de  la  duda,  haciéndonos  conocer  los  acentos  de 
la  Musa  moderna.  Hé  ahí  el  recuerdo  que  yo 
incribiria  al  pié  de  su  Estatua. 

Desde  que  la  voz  de  los  «Consuelos»  hizo  vi- 
brar nuevas  ñbras  en  el  alma  argentina,  entramos 
ya  en  la  atmósfera  literaria  del  siglo,  asistiendo  des- 
de tan  lejos  á  la  vida  de  los  mas  grandes  espíri- 
tus. Lamartine  y  Hugo,  Byron  y  Goethe,  son 
nuestros  al  través  de  Echeverría.     Recordada  sea. 
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por  siempre  su  influencia  sobre  la  mente  de  los 
argentinosl  Por  eso,  su  aparición  fué  como  un 
deslumbramiento  y  su  canto  resonó  con  acentos 
tan  peregrinos. — Por  eso,  si  sus  méritos  de  poeta 
son  grandes,  fué  mayor  aún  su  acción  como  pre- 
cursor— Lo  ha  sido  ya  para  tres  jeneraciones  que 
han  seguido  sus  huellas  luminosas;  y  hay  por  lo 
tanto  gratitud  como  entusiasmo  en  el  homenaje 
que  se  prepara  á  su   memoria. 

La  estatua  de  D.  Estévan  Echeverría  debe  ser 
levantada  con  mayor  justicia  que  la  muralla  de 
la  leyenda  griega,  al  son  de  las  liras  patrias. 
Poetas  argentinos — hé  ahí  vuestra  obral  Hay  dere- 
cho para  concitaros  á  su  cumplimiento,  valiéndose 
de  una  vo^  que  debe  seros  tiernamente  conocida 
Manibus  date  tilia  plenis — Derramad  con  este  ob- 
jeto los  lirios  á  manos  llenas. 

VA  autor  del  volumen  que  vá  á  leerse  es  el  pri' 
mero  en  traer  al  fondo  común  el  producto  de  sus 
versos — Entreguemos  ahora  el  libro  de  nuestro  jo- 
ven amigo  á  su  á^^úw^—Habent  suafata  libellill 


N.  Avellaneda. 

i 

Buenos  Aires,  Setiembre  de  1881. 
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Todo  se  siente  renacer,  cubierto 

por  un  soplo   creador    que   el    mundo   baña; 

que  dá  el  tierno  retoño  al  tronco  yerto, 

su  verdor  á  la  palma  del  desierto, 

y  la  pálida  flor  á  la  montaña. 

«¡Despertad!»  dice  Lios  á  los   murmullos 
de  la  callada  selva,  y  á  las  flores: 
«¡Desplegad  sin  temor  vuestros  capullos!»  .  . . 
y  repite  la  selva  sus  arrullos, 
y  se  entrega  la    flor  á  sus  amores! 

Dice  á  la  ola  de  la  mar:   «Despierta 
de  tu  seno  espumoso  la  armonía»  .... 
«¡Surje  del  caos!»  á  la  aurora  incierta 
y  la  armonía  de  la    mar  despierta, 
y  despierta  la  luz,  despierta  el  día! 
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«{Brillad!»  dice  á  las  pálidas  estrellas; 
«¡Luce,  triste!»  á  ía  luna  cuando  pasa  .  .  .  . 
y  cruzando  el  azul,  fúlgidas,  bellas, 
la  alba  luna  y  las  pálidas  estrellas 
envueltas  van  en  su  crespón  de  gasa! 

Dice  al  pájaro  amante:    «Es  tuyo  el  cielo; 
despierta  los   amores   en  tu  nido»  .... 
y  sintiendo  nacer  todo    su  anhelo, 
tiende  el  pájaro  rápido  su  vuelo, 
entre  la  luz  primaveral  perdido! 

En  la  hoja,  en  el  árbol,  en  las  flores, 
en  la  selva,  en  el  rio,  en  la  pradera, 
en  la  aurora,  en  los   pájaros  cantores, 
luces  todas  tus  galas  y  esplendores, 
luces  todo  tu  encanto,  primavera! 

Nos  darás  ese  encanto,  esa  armonia, 
ese  sublime  universal  concierto, 
esa  vaga  y  celeste  poesia, 
que  contigo  renace,  y  con  el  dia, 
en  la  montaña,  el  valle  y  el  desierto! 

Tú  nos  darás  tus  noches,  primavera! 
aquellas  en  que    el    limpio    firmamento 
cruza  soñando  la  inmortal  viajera;  ¿ 
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.en  que  la  aurora  en  la  tiniebla  espera; 
en  que  enmudece  en  la  llanura  el  viento! 

Tú  nos  darás  apaciguadas  horas; 
frescas  tardes;  crepúsculos  serenos; 
mañanas  como  el  cielo  encantadoras; 
rosas  como  el  amor   embriagadoras; 


á  todos  ese  amor; 


pa^ 


á  los  buenos! 


Y  yo  diré, — cuando  el  perfume  liben 
entre  las  rosas,  á  que  hermanas  llaman, 
las  mariposas  que  á  tu  luz  reviven: — 
¡Bello  es  vivir  cuando"  las  flores  viven! 
¡Bello  es  amar,  cuando  las  flores  aman! 

Setiembre  17  de  1879. 
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AxAIOR    VELADO 


¡Mi  vida, — vida  mia! 
¿Por  qué  callar  lo  que  en  el  alma  siento: 
¿Por  qué  dejarte  indiferente  y  fria 
cuando  lleva  un  volcan  mi  pensamiento? 

Ah!   suerte  malhadada, 
la  que  al  sendero  de  mi  vida  arroja 
una  flor  de  ilusiones,  perfumada, 
que,  falta  de  rocío,  se  deshoja!.  . .  . 

Te  miro,  te  contemplo, 
y  siento,   en  el  altar  de  tu  belleza, 
el  fervor  religioso  que  en  el  templo 
hace  inclinar  al  monje  la  cabeza. 

Del  rulo  que  en  tu  frente 
alegre  juguetea,  voy  prendado, — 
arrastrado  quizás, — reo  inocente 
de  este  solo  delito:  haberte  amado! 
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Y  en  pos  de  los  amores, 
sigo  la  luz  de  tus  miradas  bellas, 
cual  siguen  en  la  noche  los  pastores 
el  trémulo  fulgor  délas  estrellas. 

Pero  mi  labio  mudo 
jamas  confió  secreto  tan    querido,— 
que  tu  candor  de  virgen,  como  escudo, 
ahogó  mi  voz  y  resguardó  tu  oidol 

Oh  !  tú  no  sabrás  nada 
de  la  inmensa  pasión  que  me  doblega,— 
de  esa  fuente  de  amor  que  llevo  ahogada,- 
único  altar  en  que  mi  labio  ruega!.  . . . 

¡Mi  vida,— vida  mia!  , 

Yo   callaré  lo  que  en  el  alma  siento, 
y  te  veré  pasar  serena  y  fria, 
sin  que  mi  voz  traicione  el  pensamientol 
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A  UN   PAJARO    ENJAULADO 


Cantas?. .  .  .Nó!  que  tu  canto  es  un  lamento 
que  nace  al  recordar  el  bien  perdido, 
el  amoroso  y  olvidado  nido 
que  en  el  álamo  audaz  mecia  el  viento; 

Es  una  tierna  entristecida  queja 
con  que  al  amor  de  tus  amores  llamas; 
á  quien  amaste  ayer,  á  quien  hoy  amas 
en  la  prisión  de  la  tirana  reja; 

Es  un  grito,  que  pide  de  tu  vuelo 
la  libertad  que  no  olvidó,  y  con  ella, 
la  rama  en  que  entonabas  tu  querella, 
el  nido,  el  árbol,  el  amor  y  el  cielol .... 
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Ah!  yo  te  la  daria,  tierno  amante, 
si  ignorase  que  el  viento  y  el  ol  vid  o 
te  arrebataron  el  amor  y  el  nido 
de  la  copa  del  álamo  gigante! 


Setiembre   22  de  1879. 
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r'Oué  es  el  amor  en  la  vida?. 
Pecidlo,  flores  lozanas, 
que  abris  la  fresca  corola 
al  beso  tierno  del    aura! 
Decidlo,  intinitos  cielos, 
en  cuvas  bóvedas  va-jan 
los  suspiros  de  la  noche, 
y  el  murmullo  de  las  alas, 
que  van  al  pasar  dejando 
los  ángeles  y  las  almas! 
Decidlo,  brillantes  astros, 
luna  pasajera  y  pálida, 
destellos  del  sol  ardiente, 
rayos  tímidos  del  alba! 
Decidlo,   mares   gigantes, 
cuando  vuestras  olas  pasan 
bajo  el  estrellado  cielo 
acariciando  la  playa! 
Decidlo,  gratos  recuerdos 
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que  llevo  siempre  en  el  alma; 
que  acaricio   con  mis  sueños 
para  no  estinguir  su  llama; 
que  con  la  fé  los  sostengo, 
y  aliento  con  la   esperanza; 
que  ilumino  con  la  estrella 
de  las  ilusiones  castas; 
y  que  cobijo  en  la  mente 
con  pasión  á  que  no  iguala 
la  del  pájaro  que  sueña 
con  el  cielo  y  con  sus  alas!  .  . 
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EN  LA  SALA 


Entra  á  la  sala  la  visita.   Es  joven: 
contará  diez  y  siete  primaveras; 
blanca,  negro  el  cabello,  que  en  su  espalda 
cae  en  corona  de  lucientes  trenzas. 

En    su  fresca  mejilla  abren  sus  pétalos 
rosas  que  el  alba  con  su  lu^  despierta: 
el  alba  de  la  vida,  que,  en  sus  ojos, 
de  sus  pestañas  á  la  sombra,  tiembla. 

Las  amigas,  alegres,  en  sus  brazos 
con  efusión  dulcísima  la  estrechan, 
semejando  el  rumor  de  una  cascada 
el  eco  de  los  labios  que  se  besan. 
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Entretanto  el  amante,  cabizbajo, 
mudo  y  de  pié  junto  á  la  silla  queda, 
pensando  cuántos  besos  se  prodigan 
sin  poder   conseguir  uno  siquiera. 


Enero  de  1880, 
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LO  QUE  DICEN  LOS   OJOS 


Un  amigo,    un  poeta, 
nos  contaba,   en  sus  rimas  muy  galanas, 

lo  que  á  su  mente  inquieta 

decían  las  campanas 
todas  las  tardes,  todas   las  mañanas. 


Aquello  era  de  efecto: 
.  la  frase  muy  florida,  y  cincelada 
en  verso  el  mas  perfecto; 
pero  es  verdad  fundada 
que  el  recio  campanear  no  dice  nada. 
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Pensando,  seriamente, 
qué  cosa  bajo  el  sol  encontraría, 

que  fuese  preferente 

á  esa   majadería 
de  tocar  la  campana  noche  y  dia; — 

Hallé  idioma  mas  bello 
en  la  luz  que  acaricia  las  pestañas, 
y  envia  su   destello, 
en  ráfagas  estrañas, 
hiriendo  el  corazón  en  sus  entra  Has. 

Pensé   que  una  mirada 
habla  mas  á  la   mente  soñadora 
que  tanta  cencerrada, — 
porque  allí,    á  toda  hora, 
brilla  el  alma,  el  amor,  la  luz,  la  aurora! 


Pensé  que  hay  mas  grandeza 
en  la  llama  del  cielo  que  ilumina 

la  espléndida  belleza; 

y  que  ella  es  mas  divina 
que  todo  cuanto  el  hombre  se  imagina. 

Y  al  escuchar  idioma 
que  para  vuelos  del    amor  tenia 
sus  alas  de  paloma, 
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y  aquella  poesía 
tan  llena  de  pasión  y  de  armonía; 

Pensé  que,   sobre  el  cielo, 
los  ojos  son  estrellas, — y  que  ufanas, 
hablan  mas  al  anhelo 
dos  estrellas  hermanas, 
que  todo  cuanto  dicen  las  campanas. 


Febrero  1  °  de  1881. 
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VII 


PAISAJE 


Dormido  estaba  el  lago,  reflejando, 
en  su  limpio  cristal, 

las  nubes  que  en  ocaso  enrojecia 
la  luz   crepuscular. 

Los  juncos  de  la  orilla  se  inclinaban 

con   solícito  afán, 
y  la  sonriente  limpidez  del  lago 

parecían  besar. 

El  ave  errante  que  cruzando  el  cielo 

iba  cansada  yá, 
en  el  tranquilo  espejo  de  las  aguas 

se  miraba  al  pasar. 
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Una  paloma,  descendiendo  el  vuelo, 

el  límpido  cristal 
azotó  con  sus  alas    palpitantes, 

y  tornóse  á  volar. 

Sus  circuios   de   plata  estendió    el   lago, 

y  yo  creí   escuchar 
una  voz  suspirante  que  decia: 

Paloma   ;volverás? 


Mavo    12  de  1879. 
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VIII 

MÚSICA 


Mis  sienes  se  sacuden, 
mi  corazón  se  agita 
como  las  hojas  trémulas 
que  bate  el  huracán. 
Las  notas  en   el  piano 
parece  que  suspiran, 
como  suspira   el  viento, 
como  suspira  el  mar. 
¿Es  ave  que  se  queja 
sobre  el  desierto  nido? 
^es  canto   de  los  ángeles? 
¿•es  llanto  de  mujer? 
¿Qué  voz  es  la  que  habla? 
¿son  besos?  ;son   gemidos? 
¿son  quejas?   ¿son  lamentos? 
¿son  risas  del  placer? 
Tu  mano,    convulsiva, 
con  frenesí  cayendo 
sobre  el   teclado,  rápida, 
parece  arrebatar 
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á  las  dormidas  cuerdas, 
en  confusión,  revuelto, 
de  arpegios  y  de  notas 
dulcísimo  raudal. 
De  muertas   esperanzas 
reflejos  ilusorios, 
sonrisas  que  reviven 
de  un  mundo  halagador, 
despierta  la  armonía, 
como  torrente  indómito 
que  envuelve  la   cabeza 
y  anima  el   corazón! 
La  música  es  el  ala 
del  alma  pensativa, 
y  el  alma  de  este  mundo 
que  sueña  otro  mejor; 
el  rayo  que  evapora 
las  penas   de  la  vida 
como  evapora  nieblas 
el  esplendor  del  sol. 
La  música  en  las  aguas 
la  sueñan  las  sirenas 
que  al  rayo  de  la  luna 
sobre  las  olas  van; 
sobre  las  blancas  olas 
que  con  su  soplo  ondean 
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los  vientos  de  la  noche, 
serenos,  al  pasar. 
La  música  es  la  forma 
del  sueño  de  la  mente; 
la  música  es  la  vida; 
la  música  es  amor; 
la  lira  misteriosa 
que  dentro  el  pecho  vierte 
el  ignorado  bálsamo 
de  cada  corazón! 
La  música  nos  dice 
lo  que  los  labios  callan; 
lo  que  la  voz  del  hombre 
jamas  podrá  decir; 
secretos  que  cobijan 
con  inquietud  las   almas, 
como  cobija   aromas 
la  sombra  del  jazmin!  .... 
Si  quieres  que  yo  sueñe 
lo  que  el  poeta  sueña, 
y  el  mundo  que  el   habita 
habite  yo   también, 
arranca  la  armonia 
de  las  dormidas    cuerdas, 
que  eleva  tu  alma  al  cielo 
y  hace  de  mí  otro  ser! 
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IX 

SOLEDAD 


De  la  verde  alameda  al  fresco  abrigo 
llevar  mi  amor  á  disfrutar  quisiera, 
si  pudiese  tu  amor  venir  conmigo. 
Paseariamos  juntos   la  rivera; 
tú  arrancarlas  las  esbeltas  flores 
que  hace  abrir  la  naciente  primavera;  • 
yo  encontraría  en  tu  pupila  inquieta 
la  flor  de  los  ensueños  del  poeta; 
y  apartados  de  un  mundo  de  dolores, 
solos  los  dos,  bajo  ese  cielo  en  calma, 
dejaríamos  trémula  en  el  alma 
desbordarse  la  luz  de  los  amores! 

Aqui,  bajo  la  sombra,  donde  pasa, 
atravesando  las  tupidas  ramas, 
el  rayo  tibio  de  la  luz  escasa, 
ti4  me  dirías,  sí,  cuanto  me^^mas! . . . 

A'  . 
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Me  dirías  tus  sueños,   tus  secretos, 
que  de  vivir  en  tí  viven  inquietos; 
y  en  un  exeso  de  pasión  vehemente, 
darías  con  el  soplo  de  un  «te  adoro,» 
lluvia  de  perlas  á  mis  sueños  de  oro; 
fresco  rocío  al  corazón  ardiente! 

Fieles  testigos  del  amor  sincero, 
entre  las  hojas,  las  alegres  aves 
traducirían  en  sus  coros  suaves 
la    frase  balbucieate  del  «te  quiero»  . .  . 
Ellas  verían  nuestro  amor  gigante 
temblando  en  el  suspiro   que  se  exhala, 
y  cruzar  el  espacio  como  un  ala, 
revoloteando  por  el  cielo,  errante; 
y  en  tanto  que  vagásemos  perdidos, 
con  incansable  afán  nos  seguirían, 
y  al  par  de  nuestras  almas  alzarían 
el  canto  del  amor  sobre  sus  nidos! 

Arbola  cuya  sombra  llevo  el  paso; 
flor  que  te  inclinas  si  te  besa  el  viento; 
délas  cascadas  lánguido  lamento; 
sol  de  fuego  que  ruedas  al  ocasa; 
primavera  que  naces  estedia;  ~« 

y  tú,  callado  cielo,  muda  calma; 
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veríais,  como  un  soplo  de  armonía, 
cruzando  el  valle,    atravesando   el   monte, 
ir  dos  cuerpos  soñando  con  un  alma, 
buscando  en  lo  infinito  su  horizonte!  .  . . 


Setiembre  21  de  1879. 
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AL  REDEDOR  DE  LA  ESTUFA 


Calló  Leonor  pensativa, 
con  esa  pena  secreta 
que  dobla  á  la  rosa  altiva 
y  á  la  sencilla   violeta. 

Entre  sus  manos  abierto 
en  vano  el  libro  tenia; 
que  lo  miraba,  era  cierto , 
pero  nó  que  lo  leia. 

La  mamá  le  preparaba 
una  labor  de  la  escuela, 
y  en  un  sillón  bostezaba, 
presa  del  sueño,  la  abuela. 
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La  pobre  niña,  tan  triste, 
tan    pálida  estaba,  acaso 
como  el  día  que  se  viste 
con  las  sombras  del  ocaso. 

Ella  sola  no  era  dueña 
de  aquella  paz  que  veía: 
aunque  á  momentos  risueña, 
sufría  ¡siempre  sufría! 

Envidiando  su  ventura, 
fijó  su  mirada  inquieta 
en  una  hermosa  pintura 
de  Romeo  y  de  Julieta, 

Y  una  lágrima  asomando, 
traidora  de  sus  miradas, 
bajó  en  silencio,  besando 
sus  mejillas    nacaradas. 

Oh!  inocencia  del  secreto! 
su  esplendorosa  diadema 
mostró  el  corazón  inquieto! 
Oh,  belleza  del  poema! 

La  tristeza    era  la  aurora 
del  amor,  la  primavera; 
un  tormento  de  una  hora, 
una  nube  pasajera. 
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La  lágrima,  suspendida 
sobre  la  mejilla  hermosa, 
era  una  perla  dormida 
sobre  un  pétalo  de  rosal 


Julio  de  1880 
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XI 

SOLOS 


Allez  dans  les  foréts,  allez  dans  les  valleés; 
Faites  vouz  un  concert  de  notes  isolées 

Víctor  Sugo. 


Mi  bien, — si  has  de  quererme, — 

tu  pecho,  abierto  al  mió, 
confunda  tu  pasión  con  mis  pasiones 
cómodos  olas  que  levanta  un  rio. 

¿Porqué  tus  equiveces 
¡oh,  mi  amante  embeleso! 

si  sabes  que  á  tu  boca  seductora 

le  daria  mi  vida  por  un  beso? 

;Si  sabes  que  el  momento, 

en  que  viéndote  vivo, 
labra  en  mis  sueños  con  amor  tu  imagen, 
deja  en  mi  pecho   el  corazón  cautivo? 

¿Si  sabes  que  es   hermana 
tu  alma  de  la  mia? 
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^Si  sabes  que  tu  amor  es  una  nota, 
y  unido  conjüi  amor,  una  armonía?. 


Nó;  no  pierdas  dudando 

el  tiempo  que  se  acorta; 
del  mundo  en  que  vivimos,  de  estos  dias, 
sin  la  fé  del  amor  ¿qué  nos  importa? 

No  huyas,  no  te  alejes; 

acércate  y  amemos; 
seré  feliz  y  tú  serás  dichosa; 
lejos  uno  del  otro  ¿qué  seremos? 


¿No  quieres  que  recoja 

tus  tímidos  suspiros? 
¿Que  los  vea  subir,  como  el  perfume, 
buscando  el  cielo  en  voluptuosos  giros?... 


Si,  deja  que  te  ame! 

Si,  deja  que  te  quieral 
¿No  ves  brillar  y  aparecer  la  aurora? 
¿No  sientes  renacer  la  primavera? 

¿No  escuchas  cómo  el  mirlo 

en  su  cantar  suspira? 
¿No  oyes  murmurar  entre  las  hojas 
el  viento  leve  que  en  los  aires  gira?... 


>.1 


En  la  llanura  estensa 
hasta  las  flores   aman!.... 

¿no  miras  á  las  flores   que  nos  miran? 

¿no  escuchas  á  las  flores  que  nos  llaman?. 


Sonríe  al  ancho  cielo 

la  estendida  pradera — 
¿no  quieres  ir  allí,  donde  la  sombra 
de  los  álamos  altos  nos  espera? 

Oh,  si!  vamos  envueltos 
en  red  de  amantes  lazos: 
mis  brazos  enlazando  tu  cintura, 
y  mi  cuello  rodeado  por  tus  brazos! 

Es    fuerza  que   te  diga, 

á  solas:    ¡yo  te  amo! 
que  recojan  las  ondas  de  tu  seno 
el  llanto  de  emociones  que  derramo! 


Es  fuerza  que  te  diga 

á  solas:    ¡yo   me  muero! 
que  "«e  digas,  mi  bien,  cuánto  me  quieres; 
que  te  diga,  mi  bien,  cuánto  te  quiero!,... 
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XII 

¡CALLAD! 


Ohl  si  lleváis  la  luz  de  un  pensamiento 
como  antorcha  inmortal  sobre  la  frente, 
y  os  arrastra  el  impulso  de  ese  viento 
que  el  corazón  en  sus  añílelos  siente; 

Si  guardáis  la  ilusión  acariciada 
entre  dudas  y  fé,  dicha  y  pesares, 
como  guardaba  la  vestal  sagrada 
el  fuego  de  los  místicos  altares; 

Si  amáis  y  sois  amados — y  el  cariño 
teje  entre  sueños  las  amantes  palmas, 
que,  con  la  santa  candidez  del  niño, 
en  un  beso  de  amor  unen  dos  almas; 

Callad,  callad,  y  amaos  en  secreto!.... 

Que  el  mundo  no  os  sorprenda  ni  os  agitel.... 

En  él,  como  en  el  ríjido  esqueleto, 

no  hay  una  fibra  en  que  el  amor  palpite! 
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XIII 

LAS  DOS  SIRENAS 


(BALADA) 


Mirando  jugar  las  olas, 

las   olas  alborotadas, 

que  sobre  el  lecho  del  rio 

unas  tras  otras  rodaban, 

María,  la  de   los  ojos 

que  un  mundo  de  amor  irradian, 

la  de  los  ojos  de  fuego, 

la  de  los   ojos   que  matan, 

en  la  popa  de  la  nave, 

apoyada  en  la  baranda, 

soñando  con  sus  recuerdos, 

el  corazón  incendiaba. 
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Por  los  rayos  de  la  luna 
dulcemente  acariciada, 
surjíó  una  hermosa  sirena 
y   dijo  á  la  niña  pálida: 
«^Por  qué  el  amor  te  entristece 
«y  viertes  por  él  tus   lágrimas? 
«¿pueden  acaso  hermanarse 
«la  tristeza  con  el  alba? 
«Olvida  como  nosotras 
«el  fuego  de  amor  que  mata: 
«el   amor  sobre  la  tierra 
«es  el  veneno   del  alma!» 

Y  la  niña  de  los   ojos 

que  un   cielo   de  luz  irradian, 

dijo  á  la  blanca  sirena 

que  con   la   espuma  jugaba: 

«Yo   cruzo    un  mundo   ignorado, 

«y  las  gotas    de  mis  lágrimas 

«son  las  perlas  que  en  sus  flores 

«la  aurora  al  nacer    derrama. 

«Como  la  luz  de  esa  luna 

«su  luz  tranquila   no   mata 

«el  amor  es   en  la  tierra 
«la  poesía  del  alma!» 

Una  nube  que  los  vientos 
sobre  la  noche  impulsaban,  , 


^ 
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pasando  como  una  sombra, 
veló   la  luna  de  nácar; 
sumerjiéndose  tranquila, 
la  sirena  de   las  aguas, 
apagó    en  sus   ojos  verdes 
el    brillo    de  la  mirada; 
y  sobre  el  sueño   de  rosas 
de  la  niña  enamorada, 
bajando   de   las  estrellas 
un  ángel  abrió  las  álasl 


Enero  de  1881. 
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IDILIO 


Recuerdas?. ..  .El  verano 

las  hojas  de  los   árboles   cubría 

con  oscuro  verdor;  sus  altas  copas 

el  bosque  de  los  álamos  mecía; 

los  pájaros  jugaban 

con  las  alas  del  viento; 

y  los  rayos  del  sol  rojos  bañaban 

con  sus  ondas  de  luz   el   firmamento. 

A  tus  plantas,  las   flores 

de  amor  se   estremecían, 

y   mirarte  admiradas  parecían; 

te  seguía  la  brisa  suspirando .... 

;mas  que  todos  feliz! ....  al  ir  pasando, 

besaba  tu  mejilla,  y,  presurosa, 

se  perdía  en  las  ramas  murmurando.  , 
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Yo  creí   que  los  ángeles 
coronaban  tu  frente, 
y   que  era  para  tí   cuanto   veía! .... 
La  selva  sus  murmullos  te   ofrecía; 
sus  colores  la  nube  de  occidente; 
el  ave  errante,  melodiosos  cantos, 
cuando  te  iba  siguiendo  con  su  vuelo, 
llamada  por   la  voz  de  tus   encantos; 
las   hojas   su  verdor;  su  luz   el  cielo! 

Y  luego  allí,  bajo    la  sombra   quieta, 
despertaron  mis   sueños  de  poeta, 
despertó  tu  belleza  de   quince  años; 
y  me  dieron  en  luz  de  tus  miradas, 
tus  ojos  melancólicos  y  uraños, 
la  frase  del   amor  apetecida 
que  entreabre    las   puertas   ignoradas 
de   un   nuevo  cielo,    de   una  nueva  vida! 

Sentados   sobre  el  musgo, 

vagando  en   pos   de  los  primeros  sueños 

con  nuestras  almas,  que  en  su  vuelo  hallaron 

cada  vez  horizontes  mas  risueños, 

conversamos,  contentos, 

de  los   campos,   las   selvas  y  las   flores, 

del  amor,  de   los   nidos  y  los  vientos. 
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Sí!  yo  te  vi  resplandecer,  las  aves 
esclamaron  al  verte:   «¡esa  es  [a  aurora!» 
y  alzaron  para  tí  sus  cantos  suaves.      ^  ^" 
Al  contemplarte  por  la  vez  primera, 
la  flor,  en  cuyo  seno  el  alba  llora, 
gozosa  murmuró:  «¡la  primavera!» 

Aurora! , . . .  Primavera! ....  Poesía 
derramando  en   el  mundo   un  paraíso 
de  eterno  amor  en  el  eterno   dia; 
un  paraíso  de  armonía  lleno, 
que  apareció  surjiendo  de  improviso 
al  resplandor  de  tu  mirar  sereno! 

Aurora!...  Juventud!...  Vida  que  encierra 
el  jérmen  de  otra  suerte  y  otra  vida 
que  parece  flotar  sobre  la  tierra; 
que  nos  enseña,  al  proseguir  su  huella, 
cruzando  por  la  noche  entristecida, 
como'arca  de  los  cielos,  una  estrella! 

Aurora!.,..  Juventud....  Los  resplandores 
que  en  tu  mejilla,  como  flor  abierta,         :.^ 
derramaron  la  luz  de   sus  amores; 
armonía  sin  fin  que  al  alma  inspira; 
voz   que  murmura  al  corazón:  «¡dfcspiertal» 
voz  que  repite  al  corazón:  «isuspira!» 
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Voz  que  levanta  su  cadencia  suave 
como  el  acento  que  en  la  tierna  rama 
alza  contenta  al  despertar  el  ave, — 
cuando,  al  confiar  sus  ansias  temerosas 
á  aquellos  cielos  en  que  vuela  y  ama, 
los  vientos  las  repiten  á  las  rosasl 

Voz  que  me  hizo  decirte:  ¡yo  te  amol 
misteriosa  sirena  de  la  vida 
que  cuanto  mas  te  esquivas  mas  te  llamo: 
voz  que  me  hizo  decirte  que  en  mi  anhelo 
eras  la    estrella  de  oro  suspendida 
desde  la  inmensa  cúpula  del  cielol 

Y  al  verte  allí, — mis  ojos  en  tus  ojos 

leyendo  ese  poema  de  ternura 

que  alienta  sin  cesar  el  universo, 

y  el  universo  sin  cesar  murmura, — 

pensé  que  el  Paraíso, 

no  era  solo  el  que  Adam  perdiera  un  dia, 

sino  que  está  doquiera  en  que  dos  flores 

confundan  su  perfume  embalsamado; 

en  que  dos  palpitantes  mariposas 

pasen  volando  juntas  por  el  prado; 

en  que  las  olas  á  las  olas  sigan 

mezclando  sus  espumas; 

en  que  se  abracen  dos  verdosas  palmas; 
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que  estienda  sus  alas  el  cariño 

para  cubrir  dos  almas! 


-•  £ 


Ha  ya  cumplido  un  año! 

Y  los  dias,  que  huyeron  como  un  viento, 

no  han  podido  borrar  de  aqviel  momento 

la  memoria  feliz;  aun  tus  palabras 

escucha  y  siente  el  corazón  amante; 

y,  si  pasó  aquel  dia  en  un  instante, 

como  todos  los  dias  de  la  tierra, — 

aquí  en  mi  soledad, — en  esas  horas 

en  que  se  vé  la  lumbre  fugitiva  ^ 

reflejando  en  el  cielo  las  auroras 

ó  el  moribundo  sol  en  el  ocaso; 

en  que  pasa  la  noche  pensativa, 

derramando  los  astros  á  su  paso; 

en  esas  horas  en  que  el  alma  hundida 

en  el  misterio  del  amor  eterno 

siente  alas  en  los  sueños  de  la  vida; 

para  tu  amor,  aquella  alegre  tarde, 

y  el  cielo  de  las  dichas  que  hoy  no  alcanza, 

guarda  mi  corazón  dulces  recuerdos, 

y  mi  lira  una  estrofa  á  la  esperanza! 


Abril  de  1880. 
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jDeseos  de  soñar  tengo  en  el  alma!.... 
jTanto  tiempo  sin  verte!. ..Por  lo  menos, 
no  eres,  amada  mia,  tan  esquiva, 
cuando  vienes  y  flotas  en  mis  sueños!... 

Paréceme  mas  franca  tu  sonrisa, 

y  tu  mirar,  en  su  candor,  mas  tierno, 

cuando  vaga  tu  i  majen  en  mi  mente, 

y,  ebrio  de  dicha,  al  contemplarla,  tiemblo!.... 

No  eres,  nó,  tan  esquiva;  entonces,  cerca, 
tu  pecho  amante  de  mi  pecho  siento.... 
y  al  estrechar  tu  mano  entre  las  mias, 
aunque  sí  con  rubor,  recibe  un  beso!... 

Y  te  hablo,  y  me  hablas!...  Y  te  miro, 
y  me  miras  también:  goce  supremo, 
que  solo  en  nuestras  almas  se  despierta... 
y  que  ni  aun  nosotros  comprendemos!.,.. 
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Y  sentados  así — ^juntos  y  solos, —      ' 
te  repito,  mi  bien,  cuanto  te  quiero, 
mientras  agita,  suaves,  sus  latidos, — 
ala  de  amor,  — tu  corazón  inquieto!... 

Y  si  tu  labio  callas, — pensativa, — 
¡qué  respuesta   tan  dulce  es  el  silencio, 
cuando,  alzándose  el  párpado,  los  ojos 
en  un  rayo  de  luz  muestran  un  cielo!... 

Entonces^  al  capricho  de  la  suerte 
vencido  deja  nuestro  amor  inmenso, 
sintiendo  confundidas  nuestras  almas 
aunque  estén  alejados  nuestros  cuerposl... 

{Quiero  soñar!...  y  créelo,  mi  vida, 
amante  siempre  te  hallaré  en  mis  sueños!  „ 
Oh,  si!  esta  noche  te  veré  al  dormirme!... 

Y  ¿quién  podrá  quitarme  ese  consuelo?... 


•'til-' 
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CALVARIO 


¿Qué  aurora  deslumbrante, 

risueña,  nos  espera, 

guardando  á  nuestras  almas 

el  manto  de  su  luz? 

¿Qué  embriagadoras  flores 

la  hermosa  primavera 

arrancará  gozosa 

de  la  feraz  pradera 

para  tejer  coronas 

que  cambie  por  mi  cruz? 

Oh,  sí!  cruz  de  tormento, 
que  sin  cesar  me  abruma, 
es  la  inquietud  sin  tregua 
que  agita  el  corazón; — 
enloquecida  ola 
que  al  levantar  su  espuma 
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como  una  blanca  cresta 
rizada  entre  la  bruma, 
oir  deja  incesante 
su  acompasado  son! 

Sentir  mil  ansiedades, 
acariciar  mil  sueños, 
y  luego  despertarse 
de  nuevo,  es  una  cruz; 
y  ver  huir  los  dias 
en  pos  de  los  ensueños, 
envuelto  entre  los  tristes, 
buscando  los  risueños, 
perdido  entre  las  sombras, 
ansioso  de  la  luz! 

Es  una  cruz,  mi  vida, 
vivir  siempre  en  deseo, 
sin  que  la  bed  el  alma 
apague  en  su  pasión; 
la  sed  con  que  devora 
mi  loco  fantaseo, 
del  cielo  de  mis  dichas 
la  estrella  quQ.  hoy  no  veo, 
la  paz  de  la  cabeza, 
la  paz  del  corazón! 
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Es  una  cruz, — martirio 
á  que  ninguno  alcanza, — 
la  duda  que  atormenta 
su  cielo  al  soñador; 
martirio  que   la  vida 
en  un  gemido  lanza, 
mientras  que  el  negro  cielo, 
cubriendo  á  la  esperanza, 
arranca   de   las  nubes 
el  rayo  aterrador. 

Es  una  cruz  amarte 

para  seguir,  sediento, 

la  huella  que  tu  paso 

querido  me  dejó, 

sin  que  tu  voz  anime 

mi  fatigado  aliento, 

sin  que,  con  tus  caricias, 

acalles  el  lamento 

del  pecho  en  que  tu  imájen 

eterna  se  gravó! 
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Tengo  llenos  de  versos  mis  papeles, 
y  llena  de  papeles  mi  carpeta. 
¡Cuánto  tiempo  bellísimo  perdido 
en  ideales  sueños  de  poetal 

¿Tiempo  perdido?  Nó!  Ellos  repiten, 
en  todas  sus  palabras  borroneadas, 
lo  que  vivo  aspirando  eternamente 
mientras  vuelan  mis  horas  agitadas. 

Ellos  reflejan  penas  y  alegrías, 
sonrisas,  esperanzas  y  dolores, 
y  entrelazan  un  ramo  misterioso 
de  punzantes  espinas  y  de  flores. 
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Allí,  en  forma  de  estrofas,  he  acopiado 
lágrimas  que  me  ahogaron  tantas  veces, 
cuando  la  copa  del  dolor  un  dia 
apuré,  sin  temblar,  hasta  las  heces. 

Allí,  en  cortados  versos,  en  desorden, 
ha  vertido  mi  espíritu  su  anhelo; 
de  su  infierno  fatal  dudas  horribles, 
y  todas  las  estrellas  de  su  cielo. 

Allí, — libro  olvidado,  libro  oscuro, — 
^qué  quiero  mas.? — puedo  leer  mi  historia, 
y,  como  banda  de  revueltos  pájaros, 
despertar  el  recuerdo  en  la  memorial 


Junio  9  de  1881. 
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xvni 


SED  DE  PASIÓN 


En  la  prisión  cautiva, 

cautiva  entre  las  rejas, 

yo  sé  porqué  te  quejas, 

ave  canora:  ese  calor  que  aviva 

tus  ansias  de  volar,  lo  tuvo  un  dia, 

sedienta  de  pasión,  el  alma  mia 


Entre  ramas  verdosas, 
mecido  por  el  viento, 
aspirando  el  aliento 
>de  perfumadas  y  encendidas  rosas, 
pendia  tu  amoroso  y  casto  nido, 
feliz  en  su  silencio  y  en  su  olvido. 
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Hoy  lloras  las  perdidas 
dulcísimas  cadenas, 
que  en  horas  tan  serenas 
uniéronlos  latidos  de  dos  vidas, 
de  cuyo  santo  anhelo  fué  testigo 
aquel  nido  de  amor  que  les  dio  abrigo. 

Asi  también,  yo  miro 

huir  aquellos  dias 

de  locas    alegrías, 
como  huye  en  los  aires  uu  suspiro; 
y  siento  en  mis  ensueños  mas  tormentos, 
y  en  mas  dura  prisión,  mis  pensamientos. 

En  el  mortal  camino, 
el  hombre,  como  el  ave, 
soporta,  duro  ó  suave, 
el  mal  que  le  depara  su  destino, — 
ese  hado  caprichoso  de  la  suerte 
que  juega  con  la  vida  y  con  la  muerte. 

Yo  sé  por  lo  que  cantas; 

yo  sé  por  lo  que  lloras, 

en  esas  tristes  horas 
en  que  tus  quejas  trémulas  levantas .... 
f "  también,  ardiente  y  soñadora,  un  dia, 

tuvo  sed  de  pasión  el  alma  mial 
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¿Porqué  el  viento  arrebata 

el  solitario  nido? 

¿Porqué  cae  el  olvido 
sobre  tantos  anhelos,  y  los  mata? . , 
¿Porqué  los  hombres  y  las  cosas,  todo, 
habrá  formado  Dios   del  mismo  lodo? 

Y  la  flor  de  la  aurora 
¿porqué  en  la  ta"d«  muere? 
¿Qué  dicha  que  se  espere, 
cual  la  niebla  ante  el  sol,  no  se  evapora? 
¿A  dónde,  a  dónde,  llevarase  el  paso 
que  no  marche  cansado  hacia  el  ocaso? 

El  manantial  sereno 

¿porqué  rueda  al  lejano, 

indómito  océano 
que  lleva  en  su  bramido  algo  del  trueno? 
¿Porqué  el  roció  que  la  noche  vierte 
sobre  el  camino,  en  fango  se  convierte? 

¡Misterio! ....  Nadie  sabe 

la  ley,  la  ley  eterna 

que  rije  y  que  gobierna 
la  flor,  la  tierra,  el  cielo,  el  hombre,  el  ave, 
y  del  mundo  en  el  vasto  panorama, 
sombra,  luz,  y  pasión,  todo  derrama! 
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Ohl  dejemos  que  corra 
todo  cual  Dios  lo  ha  hecho, — 
vivamos  bajo  el  techo 
del  cielo  en  que  su  luz  nace  y  se  borra, 
sin  osar  descubrir  el  hondo  arcano 
que  alzó  su  idea  y  dirijió  su  manol 

Mas  no!  que  la  esperanza, 

vertiendo  luz  de  cielo, 

purísimo  consuelo 
á  despertar  en  mi  ilusión  alcanza^ — 
y  cual  la  tuvo  en  su  delirio  un  dia, 
siente  sed  de  pasión  el  alma  mial 


1880 
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XIX 


EN  EL  CAMPO 


DE   VÍCTOR   HUGO 


i- 


Sentábase_,  descalza  y  despeinada, 
de  la  orilla  en  los  juncos  inclinados; 
víla,  y  creyendo  que  era  un  hada,  díjela: 
¿Quieres  venir  á  los  alegres  campos? 

Y  fijó   en  mí,  suprema,  esa  mirada 
que  queda  á  la  beldad  de  quien  triunfamos; 
y  le  dije:  «es  el  mes  de  los  amores, 
¿quieres  que  entre  el  boscaje  nos  vayamos?» 

Secó  los  pies  sóbrela  yerba  húmeda; 
por   una  vez  segunda  nos  miramos; 
y  quedó  desde  entonces  pensativa..., 
¡Cómo  cantaban  los  alegres  pájaros! 
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jCómo  besaba  el  agua  las  orillas! 
Yo  vi  venir  á  los  rosales  altos 
á  la  hermosa,  salvaje  y  azorada, 


riendo  al  través  de  sus  cabellos  láciosl 


^^ 
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XX 


CANTO  DE  LA  SOLEDAD 


Cayó  el  sol;  llegó  la  noche 
melancólica  y  sombría, 
que  sobre  el  cielo  tendía 
su  tenebroso  crespón .... 
|No  se  oia  un  solo  viento! 
¡Ni  un  ave  sola  cantabal 
Y  hasta  su  latido  ahogaba 
mi  cansado  corazonl 


Lloraba  el  sauce  en  la  orilla, 
sobre  las  olas  del  rio, 
que  en  inquieto  desvario 
suspiraban  al  pasar:. 
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las  olas  bravas  del  Plata, 
que,  coronadas  de  espumas, 
van,  entre  velos  de  brumas, 
como  ondinas  sobre  el  mar. 

Y  á  mi  alma  descendía, 
abatiendo  mi  cabeza, 
la  noche  de  la  tristeza, 
de  la  tristeza  fatal; 
y  con  sus  dudas  en  vano 
luchaba  mi  pensamiento, 
como  lucha  el  mar  violento 
con  el   recio  vendabal. 

La  luna  enorme,  bruñida 
como  un  espejo  de  plata, 
su  luciente  catarata 
sobre  el  cielo   desató; 
y  con  sus  trémulos  rayos 
de  luz  y  nácar  formados, 
ríos,  colinas  y  prados, 
desde  el  cielo  acarició. 

Y  dije  á  la  estrella  de  oro 
que  tímida  aparecía: 
«lad  á  mi  noche  su  dia; 
brillad,  estrella,  brillad!» 
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Y  al  cometa  que  el  espacio 
cruzaba  inquieto  y  errante: 
«Sobre  mi  cielo  un  instante 

pasad,  cometa,  pasad!» 

Y  á  las  flores  entreabiertas 
por  la  feraz  primavera: 
«¡Dadme  el  perfume  siquiera! 
¡dadme  el  aroma,  nó  mas!»  . . . 

Y  los  astros,  y  el  cometa, 
y  las  flores  que  llamaron 
mis  anhelos,  murmuraron 
con  voz  lejana:  ¡jamás! 

Para  mi  alma  abatida 
habia  sólo  el  ropaje 
de  la  tiniebla  salvaje, 
que  en  sus  brazos  me  envolvió; 
para  el   corazón  enfermo, 
solo  espinas  y  dolores, 
porque  el  edén  de  sus  flores 
sólo  un  momento  vivió! 

Y  en  vez  del  astro  soñado, 
en  vez  de  la  flor  buscada, 
de  la  ilusión  disipada, 
del  infinito  placer, — 


-f. 


.^»&^:í^á^»Mí^JL¿Á. 


54  PRIMAVERALES 


%- 


apareció  en  el  ramaje, 
sobre  la  grama  estendida, 
de  raso  y  oro  vestida, 
la  forma  de  una  mujer. 

Color  del  ébano  puro, 
su  renegrido  cabello 
caía  sobre  su  cuello 
como  el  torrente  en  el  mar; 
y  á  la  sombra  siempre  inquieta 
de  sus  pestañas  tendidas, 
sus  ilusiones  dormidas 
sentíanse  palpitar. 

Y  despertaron  las  flores, 

y  las  estrellas  del  cielo, 

que  hasta  las  sombras  del  suelo 

parecían  descender; 

y  penetró  en  las  tinieblas 

del  alma  Ikna  de  enojos, 

con  el  fulgor  de  sus  ojos 

el  amor  de  esa  mujerl 


^^V. 


-•«c 


B.    E.   RIVAROLA 


55. 


Y  ella  me  dijo  con  la  voz  del  ángel: 
«Poeta  del  dolor  y  la  amargura,  v     '- 

«¿qué  es  lo  que  buscas  en  la  noche  oscura?» 
«¿dónde  tus  pasos  vacilantes  van?...  ' 

«Levanta  la  cabeza  entristecida; 
«abre  tu  ardiente  corazón  al  mió; 
«tu  corazón,  revuelto,  como  el  rio 
«que  encrespándolo  azota  el  huracán! 


«El  lirio  ha  reclinado  muellemente 
«sobre  el  tallo  gentil  que  lo  cautiva, 
«su  corola  de  nácar,  pensativa 
«por  un  secreto  y  lúgubre  pavor; 
«y  las  aves  alegres  de  la  selva, 
«en  la  tranquila  soledad  del  nido, 
«palpitantes  é  inquietas  se  han  dormido, 
«embriagadas  de  sueños  y  de  amor! 


t" 
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«¿Por  qué  estás  triste?  ¿Qué  dolor  abruma 
«tu  pensamiento  con  ^norme  peso? 
«¿En  qué  cadena  el  corazón  opreso, 
«muerto  al  amor  y  á  la  esperanza  está?... 
«Levanta  tu  cabeza  entristecida; 
«ábreme,  sí,  tu  corazón  ardiente... 
«yo  borraré  las  sombras  de  tu  frente, 
«y  animaré  tu  pecho  muerto  ya! 
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Y  le  dije:  «Viajero  sin  reposo, 

«no  he  saciado  un  instante  en  mi  camino 

«esa  sed  infinita,  que  el  destino, 

«para  martirios  al  nacer  me  dio; 

«errante  corno  el  ave  que  cruzando 

«va  el  ancho  espacio  sobre  el  mar  inmenso, 

«así,  sin  rujnbo,  el  arenal  estenso 

«de  este  mundo  desierto  cruzo  yo! 

«Donde  busco  la  flor  hallo  la  espina; 
«donde  busco  la  aurora  hallo  el  abismo; 
«y  engañado  por  májico  espejismo, 
«corro  en  la  sombra  sin  parar  jamás!.... 
«Sueño,  y  mis  sueños,  mis  dorados  sueños, 
«desvanecerse  sin  piedad  los  veo; 
«alimento  la  llama  de  un  deseo, 
«sopla  un  viento. ...la  apaga.. ..y  nadamásl 

«¿Hacia  qué  rumbo  llevaré  mis  pasos? 
«¿En qué  ignorada ]^misteriosa  fuente 
«podré  un  momento  refrescar  mi  frente, 
«y  mitigar  la  sed  del  corazón?... 
«¿Hacia  qué  cielo  llevaré  mis  ansias, 
«esas  ansias  febriles  del  poeta, 
«tremendo  mar  que  eternamente  inquieta 
«la  tempestad  del  sueño,  y  la  pasión?., 
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Y  ella  me  dijo:  «Yen!  ven  y  reclina 
«sobre  mi  seno  tu  cabeza  triste: 
«nada  en  el  polvo  de  la  tierra  existe 
«que  pueda  consolarte  como  yol 
«Ven,  y  en  mis  brazos  reclinado  espera 
«que  surja,  soñadora,  entre  sus  velos, 
«la  aurora  palpitante  de  los  cielos 
«que  la  noche  al  caer  oscureció! 

«Yenl  Sólo  recibiendo  mis  caricias 
«vivirán  tus  inquietos  pensamientos, 
«y  tus  mas  escondidos  sentimientos 
«espansiones  al  menos  hallarán!.... 
«Yo  cuidaré  de  tu  palacio  aéreo; 
«yo  velaré  tu  sueño;  y  tus  suspiros, 
«en  magestuosos  y  serenos  giros, 
«á  un  cielo  eterno  al  escaparse  irán! 


«El  tremendo  combate  de  la  vida 
«no  clavará  sus  dardos  en  tus  alas; 
«tu  cielo  azul,   con  envidiables  galas, 
«se  vestirá,  poeta,  sin   cesar; 
«y  hasta  el  rumor  del  mundo  alborotado, 
«como  el  del  cráter  que  rujiendo  humea, 
«no  detendrá  ni  el  vuelo  de  una  idea!.... 
«Yen  á  mis  brazos,  y  podrás  soñar! 
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«Ven,  que  nos  llama  la  brillante  estrella 
«que  tras  la  cima  de  la  verde  loma, 
«como  una  Venus,  sonriente  asoma; 
«y  nos  llaman  el  pájaro  y  la  flor; 
«y  la  sombra  del  árbol  jigantesco 
«que  alza  la  copa  altiva  en  la  llanura; 
«y  el  rio  caudaloso  que  murmura; 
»y  mi  amor  abrazado  por  tu  amor!» 


Y  mudos,  como  los  astros 
sobre  la  capa  del  cielo, 
en  pos  de  aquel  mismo  anhelo 
fuimos  soñando  los    dos; 
mientras  las  aves  callaban, 
mientras  las  flores  dormian, 
y  los  vientos  repetían 
una  palabra  de  Dios ! 

Ella  rizaba  en  mi  frente. 
con  sus  dedos  mis  cabellos, 
,.    y  jugueteaba  con  ellos 
^       mirándome  sólo  á  ihí.... 
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y  cuando  alzábalos  ojos 
y  al  cielo  los  dirijia, 
no  sé  que  voz  me  decía: 
«¡Nuestra  esperanza  está  allí!».... 

Desde  entonces  busco  siempre, 

desahogando  la  tristeza, 

la  madre  naturaleza 

que  sus  encantos  me  dá; 

y  veo  rodar  bravias 

las  olas  del  mar  profundo, 

pensando  como  en  el  mundo 

la  vida  rodando  vá!.... 

Soledad  del  alma  mía, 
vén  otra  vez,  porque  el  viento 
que  sacude  el  pensamiento, 
ruje  y  sopla  sin  piedad! 
Ven!  y  suenen  en  mi  oido, 
con  el  amor  de  otras  horas, 
tus  voces  consoladoras... 
lEnvuélveme,  soledad!. .. 

Por  un  camino  cubierto 
de  espinas,  llevo  mi  paso.... 
desciende  el  sol  al  ocaso 
con  su  regia  magestad. 
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el  mundo  calla,  y  de  sombras, 
estremecido,  se  viste... 
¡Estoy  triste,  sí,  muy  triste!.., 
¡Reanímame  soledad! 
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XXI 


NOCTURNO 


Al  fin  son  tua! 
Al  fin  sei  mío! 


Mas  tierna  que  un  suspiro, 
en  ondas  armoniosas, 
vibrando  por  los  aires, 
elévase  tu  voz; 
y  juega  con  la  dulce 
corriente  de  las   notas, 
que  roban  á  tus  sueños 
su  música  mejor. 

¿Qué  voz  presta  á  la  tuya 
su  poderoso  aliento? 
¿En  qué  raudal  bebiste 
la  ardiente  inspiración? 
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Eres  mujer? — ó  acaso 
un  ángel  de  los  cielos, 
que  al  mundo  de  las  lágrimas 
para  cantar  bajó? 

No  sé!  pero  en  tu  cuna 
las  hadas  te  mecieron, 
y  en  tu  virjínea  frente 
pusieron  esa  flor 
que  derramó  en  los  dias 
de  tus  febriles  sueños, 
perfumes  inmortales, 
la  gloría  y  el  amor. 

Por  eso  cuando  cantas 
diciendo:  Aljin  son  tua! 
es  mágico  el  acento 
que  anímase  en  tu  voz; 
y  la  armonía,  rápida, 
como  saeta  aguda, 
vibrante  como  un  rayo, 
penetra  al  corazón. 

Por  eso  cuando  cantas 
diciendo:  Al  fin  set  mió! 
yo  siento  en  cada  fibra 
incógnito  temblor; 
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y  en  su  tropel  fantástico, 
mis  pensamientos  miro 
como  aves  juguetonas 
pasar  en  confusión. 

Hermana  de  tu  musa, 
la  musa  que  me  inspira, 
también  verter  quisiera 
en  versos  su  pasión: 
decirte:  Al  fin  son  iuof 
decirte:  Al  fin  set  mial 
con  esa  dulce  música 
de  tu  armoniosa  vozl 
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XXII 


LA  COAIPASION 


Joven,  venturosa  y  bella, 
lleva  en  el  alma  un  tesoro: 
la  compasión  es  en  ella 
lo  que  la  lu^  en  la  estrella, 
y  lo  que  el  brillo  en  el  oro. 


-y 


La  vi  recoger  amante — 
llena  de  grave  respeto, 
pálido  y  triste  el  semblante- 
del  cuarto  de  un  estudiante 
fes  huesos   de  un  esqueleto. 
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Y  al  ver  cómo,  en  su  inocencia, 
por  aquel  despojo  inerte 
despertaba  su  clemencia, 
maldije  de  la  existencia .... 
y  tuve  envidia  á  la  muerte! 

Después...!  Después  he  pensado, 
que,  con  igual  compasión, 
aún  puede  alzar,  reanimado, 
este  esqueleto  olvidado 
que  duerme  en  mi  corazón. 
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A  ESMERALDA  CERVANTES 


ENVIANDOLE  UN  FOLLETO  DE  VERSOS 


,.  '* 
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Cruzando  el  mundo  y  recojiendo  flores, 
has  llegado  del  Plata  á  la  ribera, — 
hermana  de  los  dulces  ruiseñores, — 
como  llegan  los  pájaros  cantores 
á  anunciar  la  galana  primavera. 

Al  pié  del  arpa,  y  á  beber  su  aliento, 
van  estos  versos  que  mi  lira  entona, 
mientras  da  mi  agitado  pensamiento, 
al  himno  de  tus  glorias,  un  acento, 
y  una  rama  de  mirto  á  tu  corona! 

Mayo  de  1881. 
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MONOLOGO 
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En  vano  buscan 
algún  oido, — 
un  alma  tierna 
que  les  dé  un  nido,- 
mis  armonías, 
aves  cansadas 
que  errantes  van; 
tempranas  hojas 
arrebatadas 
en  el  tumulto 
del  huracán. 
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Nadie  me  escucha. 
Mi  pensamiento 
tiernas  estrofas 
entrega  al   viento, 
porque,  incansable, 
latiendo  siente 
mi  corazón, 
que  arroja,  altivas, 
hasta  la  frente, 
las  turbias  olas 
de  la  pasión. 

^Qué  soy?  ;  A  dónde 
llevo  mi   paso? 
Mi  vida, — aurora, — 
marcha  al  ocaso: 
sueño  la  dicha 
sueño  [a  gloria; 
sueño  el  amor; 
y  ¡ay!  todo  tiene 
la  misma  historia: 
vida  de  sueños, 
vida  de  flor! 
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Si  de  otra  un  alma 

es  la  armonía 

¿cómo,  entre  tantas, 

hallar  la  mía, 

si,  entre  el  estruendo 

délas  pasiones 

que  siento  hervir, 

nadie  recoje 

mis  ilusiones, 

que  al  cielo  vuelan 

para  morir? 


Soy  como  el  ave 
que  canta  sola; 
como  las  flores, 
como  la  ola, 
que  sólo  sueñan 
con  su  rumores, — 
íntima  voz: — 
ave,  sin  nido; 
flor,  sin  amores; 
ola,  sin  playa; 
alma,  sin   Dios! 
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Mitad  del  alma 
que  siento  mial 
¡Cuándo  la  aurora 
vendrá  del   dia 
que  te  contemple,- 
astro  perdido, — "■ 
reaparecer; 
y  eterna  seas 
ángel  vestido 
con  el  ropaje 
de  la  mujer. 


O  será,  acaso, 
que  el  Ser  divino, 
que  dá  á  dos  seres 
igual  destino, 
huérfana  y  sola 
sobre  la  tierra 
mi  alma   arrojó; 
y  que,  sin  culpa, 
triste,  le  cierra 
las  puertas  de  oro 
que  á  otras  abrió? 


-í¿.; 


#■ 


f^. 


B.   E.   RIVAROLA 


71. 


Nól  Yo  he  sentido 
del  alma  hermana, 
como  un  suspiro 
de  la  mañana, 
besar  al  mío 
su  pensamiento; 
volar  después, 
quizá  me  siente; 
quizá  la  siento; 
los  dos  callamos.... 
jno  sé  cual  esl 
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LA  CIUDAD  DORMIDA 


Al  resplandor  de  la  luna,— 
lágrima  al  cielo  vertida, — 
la  ciudad,  enmudecida, 
bella  está  como  ninguna. 

Semeja,  en  su  muelle  cuna 
lánguidamente  tendida, 
una  paloma  dormida 
al  borde  de  una  laguna. 

¡Siquiera  jamas  el  sol 
sus  techos,  en  la  mañana, 
tiñera  con  su  arrebol; 

y  fuese  en  la  noche  quieta, 
la  melancólica  hermana 
de  mis  sueños  de  poetal 


Agosto  10  de  1881. 
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XXVI 

¡ADIÓS! 

Á  LA  ARTISTA  ARGENTINA 
STA.  ROSA  NEGRI. 


De  estraños  climas  gallardas  flores 
con  dulces  cantos  recojerás; 
sobre  tu  frente  sus  resplandores 
el  sol  del  arte  derramará. 

Adiós,  cantares 
de  ruiseñorl 
Ave  del  cielo, 
Adiosl.  AdiosI 
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Verdes  coronas  de  mirto  y  rosas 
hadas  sublimes  te  formarán; 
y  en  tus  edenes,  las  mariposas, 
con  alas  de  oro  juguetearán. 

Adiós,  cantares 
de  ruiseñorl 
Ave   del  cielo, 
Adiós!  AdiosI 

Adiós,  viajera  de  la  armonial 
Muere  en  mi  oido  tu  canto  ya: 
bajo  otro  cielo,  su  poesía 
sólo  otros   seres  escucharán! 

Adiós  cantares, 
de  ruiseñor! 
Ave  del  cielo, 
Adiós!  Adiós! 

Adiós   estrella  de  la  mañana, 
que  huir  del  cielo  contemplo  yá: 
'    eres  del  alba  fúlgida  hermana, 
y  en  pos  del  alba  soñando   vas! 

Adiós,  cantares 
de  ruiseñor! 
,,   Ave  del  cielo, 
:  z    Adiós!  Adiós! 
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Adiós!    Mis  sueños,  mis  ambiciones, 
doquier  que  vayas  te  seguirán; 
y  aves  sin  nido,  mis  ilusiones 
en  todo  cielo  te  buscarán! 

Adiós,  cantares 
de  ruiseñor! 
Ave  del  cielo. 
Adiós!  Adiós! 


Agosto  1  o    de  1881 . 
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LA  CUNA 


A   LA  ESPOSA  DE   MI  HERMANO 


"'  '^'^ 

La  madre  miraba 

> ' 

su  niño  en  la  cuna. 
Rodaba  en  el  cielo, 

serena  la  luna; 
y  en  alas  del  viento, 

• 

rozando  las  flores, 

con  flechas  doradas, 

los  rubios  Amores, 

.■■■^'',, 

alegres  cruzaban, 

f""-  " 

en  rápidos  giros, 
ondeando  en  los  aires 

t- "   ■ 

cual  leves  suspiros. 
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Ffl  niño  dormía. 

¡Qué  sueño  inocente, 
abriendo  sus  alas, 

velaba  su  frente, — 
la  frente  que  un  rayo 

del  cielo  colora! 
¡Qué  bien  exhalaba 

la  flor  de  la  aurora, 
en  ondas  serenas 

su  pura  fragancia! 
¡Qué  paz  seductora 

la  paz  de  la  infancia! 

La  madre  miraba 

su  niño  en  la  cuna; 
absorta  y  amante, 

feliz,  cual  ninguna. 
Después,  en  un  dulce 

sublime  embeleso, 
posaba  en  la  frente 

de  su  ángel  un  beso; 
y  el  lienzo  y  pinceles 

colgando  en  las  flores, 
copiaban  el  cuadro 

los  rubios  AmoresI 


i. 


Julio  23  de  1881, 
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XXVIII 


SOBRE  UN  CUADRO 


ESCRITOS  EN  EL  ÁLBUM  DE   UNA  NINA 


Con  fecunda  inspiración, — 
fiel  discípula  de  Apeles, — 
debe  ser,  y  con  razón, 
no  la  idea,  el  corazón 
quien  maneja  sus  pinceles. 

Inocente  prisionera 
*  de  sus  propios  sentimientos,  ^ 

pensando  en  la  muerte  fiera, 
ha  poco  una  calavera 
-    *-  circundó  de  pensamientos. 
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Ángel,  su  misión  cumplida 
dejar  no  pudo  mejor 
que  al  cubrir,  compadecida, 
los  despojos  de  la  vida 
con  los  recuerdos  en  flor! 


Julio   20  de  1881. 
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Recordar  es  vivir. 

Recordar  .  .  .  .Recordar! . .  .  .Esa  es  la  vidal 
Buscar  la  flor  que  del  recuerdo  brota, 
y  escuchar  un  poema  en  cada  nota, 
soñando  la  ventura  que  pasó; 
alimentar  la  fé  de  la  esperanza 
con  una  chispa  de  la  muerta  hoguera, 
y  encender  tus  calores.  Primavera, 
cuando  se  siente  helado  el  corazón! 

Recordar!....  Recordar!....  Cada  sonrisa 
que  me  arrancara  el  alma  en  su  contento, 
animada  del  mismo  sentimiento 
vuelve  al  alma  y  al  labio  á  aparecer; 
cada  latido  del  amante  pecho 
vuelve  á  nacer  dentro    del  peclio  frío; 
y  al  recordar  el  bien  que  tanto  ansio 
siento  en  la  tierra  mi  mayor  placer! 
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Yo  escucho  las  palabras  de  su  labio, 
mas  tiernas  que  el  acento  del  suspiro; 
sus  negros  ojos,  su  mirada,  admiro; 
la  veo  suspirar  y  sonreír; 
aspiro  los  aromas  que  ella  exhala, 
siempre  en  la  misma  y  virginal  frescura, 
como  la  esencia  que  la  brisa  pura 
del  seno  arranca  al  temblador  jazmín. 

Veo  brillar  sobre  su  blanca  frente 
el  pensamiento  íntimo  que  asoma: 
sueño  de  luz  de  candida  paloma 
que  aletea  en  el  nido  de  su  amor; 
y  el  espíritu  triste  y  abatido 
envuelto  entre  la  noche  desolada, 
ve  nacer  una  aurora  despejada 
y  levantarse  fulgoroso  el  sol!- 


¡Siempre  es  bello,  muy  bello,  lo  pasado! 
Yo  la  veo  surgir  como  una  estrella, 
ajando  tras  de  sí  fúlgida  huella 
de  flores,  de  perfumes  y  de  luz; 
y  el  corazón  desesperado  espera 
que  torne  realidad  su  fantaseo, 
y  saciando  la  sed  de  su  deseo 
alzar  las  flores  y  dejar  la  cruz! 
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Ver  el  ángel  de  paz  tejer  risueño 
con  rosas  y  jazmines  su  corona; 
oir  el  himno  que  el  cariño  entona, 
temblando  de  contento  el  corazón; 
el  alma  hallar  que  viva  con  el  alma, 
como  la  ola  con  la  espuma  unida, 
y  subir  á  los  cielos  de  la  vida 
con  las  alas  benditas  del  amorl ,  , 

Ohl  dejadme  soñar! ....  Que  su  recuerdo 
reanime  con  cariño  en  mi  memoria 
de  todos  sus  encantos  esa  historia 
tan  sencilla,  y  tan  grata  al  corazón; 
que  pueda  contemplarla;  y  su  mirada — 
sonriente  visión  de  cada  instante — 
envolviéndome  en  éxtasis  amante 
desahogue  en  mi  pecho  mi  pasión. 

Oh!  dejad  que  me  envuelva  para  siempre 
la  luz  eterna  de  mi  eterno  cielo; 
que  la  paloma  del  celeste  vuelo 
me  cubra  con  sus  alas  de  jazmin; 
dejad^que  piense  con  mi  bien  á  solas; 
y  que  el  alma  en  sus  íntimas  delicias 
sienta  aún  el  calor  de  sus  caricias! .... 
^.     {Recordar  es  vivir! 
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De  la  flexible  rama 
que  mece  el  tierno  nido 
las  verdes  hojas  lleva 
lijero  el  torbellino, 
y  cruza  la  llanura, 
y  pasa  sobre  el  rio, 
alzándose  y  hundiéndose 
en  caprichosos  giros. 

La  alegre  golondrina 
huyó  dejando  tristes 
el  rancho  y  la  arboleda 
que  ya  no  le, sonríen, 
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y  que  estremece  ahora 
el  viento  cuando  jime 
y  cruza  Ismentando 
sus  dias  mas  felices. 
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Parece  que  los  cielos 
se  alejan  de  la  tierra, 
y  que  en  la  densa  noche 

las  tímidas  estrellas 

y  la  plateada  luna 
llorosas  se  perdieran, 
porque  entre  flores  muere 

la  dulce  primavera. 

Parece  que  la  espuma 
risueña  de  las  olas 
cantara  sus  pesares 
con  sollozantes  notas^ 
porque  ¿traerán  de  nuevo 
tan  puras  las  auroras 
la  luz  que  se  quebraba 
sobre  las  quietas  ondas?... 

¿Por  qué  será  que  huye 
la  vida  que  mezclara 
perfumes  y  sonrisas 
al  despertar  el  alba? 
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¿No  dará  Dios  aliento 
al  cielo  en  que  agitaban 
los  pájaros  amantes 
sus  sueños  y  sus  alas?... 

Naturaleza  madre, 
¡qué  triste  es  el  poema 
que  en  el  inmenso  libro 
de  lo  creado  enseñas!... 
Si  algo  en  la  tierra  nace 
es  fuerza  que  eso  muera; 
si  algo  en  la  tierra  vive 
es  fuerza  que  perezcal... 

Nosotros  ¿-qué  seremos?... 
A  nuestras  ilusiones, 
á  nuestras  esperanzas, 
el  porvenir  ¿-qué  esconde? . , 
;Dará  sólo  una  tumba 
á  la  ansiedad  del  hombre? 
Y  á  la  esperada  aurora, 
¿dará  la  eterna  noche? 

¿Del  polvo  de  la  tierra 
alzados  por  el  viento 
en  esta  humana  forma, 
al  polvo  volveremos?... 
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¿Y  nada  mas  que  polvo 
serán  los  pensamientos 
que  en  tempestad  de  ideas 
sacuden  el  cerebro?.... 

Oh,  nó!...  que  la  llanura 
que  inmensa  se  dilata 
verá  nacer   de  nuevo 
sus  sábanas  de  grama; 
de  nuevo  sobre  el  cielo 
juguetearán  las  alas. . . . 
y  mas  allá  del  cielo 
revivirán  las  almas!... 

No  muere  lo  infinito 
que  el  corazón  alienta; 
no  mueren  esos  mundos 
que  bullen  en  la  idea, 
y  si  está  triste   el  dia, 
si  están  las  hojas  secas, 
¿qué  importa, — si  es  el  alma 
la  eterna  primavera?... 


Abril  26  de  1880 
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UN  LIBRO  DE  AMOR 
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En  desorden,  cual  flores  desprendidas 
del  árbol  triste  que  el  invierno  agobia, 
como    ramo  deshecho  y  olvidado, 
y  con  fragancia  aún,  hallé  estas  hojas. 

Legado  son  de  un  infeliz  poeta, 

que,  ansioso  de  la  luz,  murió  entre  sombras: 

fúlgido  sol  que  descendió  al  abismo 

al   sonreir  de   su  primer  aurora. 

Lector,  yo  te  las  doy.  Son  el  poema, 
puro  y  sencillo,  del  amor  que  brota: 
rumor  de  besos  y  vapor  de  lágrimas; 
brillar  de  estrellas;  suspirar  de  notas. 
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No  encierran  el  estruendo  de  la  orgia, 
ni  el  vapor  humeante  de  sus  copas: 
como  el  aroma  de  las  frescas  flores, 
es  inocente  y  virginal  su  aroma. 

El  amor  es  un  templo, — y  el  poeta, 
que  en  él  su  canto  de  alabanza  entona, 
antes  que  profanar  su  altar  sagrado 
dejaría  á  su  puerta  el  arpa  rota! 
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La  copa  está  rebosante, 
llena  de  amor,  de  pasión, 
y  entre  el  néctar  humeante 
late  el  débil  corazón. 

Ella  espera,  en  su  retiro, 
la  vírjen,  que,  al  acercar 
sus  labios,  con  un  suspiro 
la  haga    al  punto  derramar. 
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Ciñendo  mi  brazo  su  lánguido  talle 

rozando    mi  frente  su  cuerpo  gentil. 

VALS.  Ensebio  Blasco» 


,*', 


El  calor  de  tu  pecho  evaporaba 
del  febril  corazón  sueños  sin  cuento, 
y,  al  acercarse  al  mió,  hubo  un  momento 
en  que  hasta  sus  latidos  escuchaba. 

¡Qué  bien  tu  gracia  á  tu  belleza  ornaba! 
Aun  el  fulgor  de  tu  mirada  siento, 
cuando, — ahogado  mi   pecho  en  sentimiento 
entre  tus  negros  ojos  la  buscaba! 

¡Qué  ignorada  y  celeste  melodía, 

tu  labio,  en  una  voz  que  era  un  suspiro, 

en  tu  amante  palabra  desprendía! 

Ahllleno  de  esperanza  y  de  consuelo, 
creí,  en  la  rapidez  de  cada  giro, 
embriagado  de  amor  subir  al  cielo! 
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III 


¿Le  diré  que  la  amo?  ^que  la  quiero? 
;Le  diré  que  su  amor  es  mi  locura? 
¿Le  diré,  desahogando  mi  ternura, 
que  á  todo  cuanto  existe  la  prefiero? 

¿Le  diré  que  he  pasado  un  año  entero 
enlazando  en  mis  sueños  de  ventura 
mi  alma  ardiente  con  su  alma  pura, 
mi  amor  inmenso  con  su  amor  primero? 

Le  diré  de  las  veces  en  que  el  cielo 
me  vio  pasar  las  noches  pensativo, 
presa  mi  alma  de  tenaz  desvelo? 

Mas  ¿cómo  hablar? . .  .Tanto  pudor  inspira 
su  casto  amor  al  corazón  cautivo, 
que  entre  los  labios  la  palabra  espira? 
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Soñé,  que  entrelazado 
tu  brazo  con  el  mió, 
en  un  espeso  bosque 
vagábamos  perdidos 
oyendo  por  los  aires 
el  canto  de  los  mirlos, 
del  viento  de  la  tarde 
los  tímidos  suspiros 
queá  las  nacientes  rosas 
cantaban  mil  idilios, 
y  el  ruido  de  las  hojas 
que  en  raudo  torbellino, 
caidas  de  las  ramas 
en  que  se  mece  el  nido, 
cruzaban,  envolviéndose 
en  caprichosos  giros. 
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Soñé,  que  murmurando    - 
mis  quejas  en  tu  oído, 
sentía  que  agitaban 
tu  pecho  los  latidos 
del  corazón,  que  envuelto 
en  éxtasis  divino, 
temblando  hasta  en  tus  labios 
juraba  que  era  miol... 
Y  así,— como  dos  olas 
que  lleva  elmi|pio  rio, — 
mezclamos,  bajo  el  cielo 
sereno  y  estendido, 
ensueños,  esperanzas, 
y  anhelos  infinitos: 
sonrisas  de  las  almas; 
espumas  del  cariño  1 .... 
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¡Cuántas  veces,  feliz,  por  mi  lado 

la  miro  al  pasar  I 
¡Cuántas  veces  la  veo  alejarse, 

con  triste  pesar! 

Sus  OJOS  me  miran,  y  miran  mis  ojos 

en  ellos  su  bien; 
mi  labio  sonríe,  y  el  labio  que  adoro 

sonríe  también. 


Su  pié  diminuto  se  afirma   en  el  suelo 

con  vago  rumor; 
parece  en  el  lago,  flotando,  una  nube 

de  tenue  vapor. 
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Perfume,  armonías  celestes,  va  ella 

dejando  tras  sí ; 
perfume,  armonías,  que  dicen  al  alma: 

«  I  No  olvides  de  mí !  » 

¡  Cuántas  veces,    feliz,  por  mi  lado 

la  miro  al  pasar  ! 
1  Cuántas  veces  la  veo  alejarse 

con  triste  pesar ! 
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Negra,  aseméjase  al  cielo 
su  pensativa  pupila; 
al  cielo,  cuando  vacila 
la  alba  luna  entre  su  velo, 
y  en  rayos  tristes  desata 
su  cabellera  de  plata 
sobre  la  noche  tranquila  ! 


«>>•• 


E.   E.   RTVAROLA 


99 


YII 


Me    dice  la    razón  :  «  Deja  tu  pluma; 
no  te  acuerdes  de  ella:  no  te  ama!».., 
Y  el  corazón   de  pena  se  me  ahoga, 
y   cae  en   el  papel,    muda,  una  lágrima. 

Pensando  qué  decir,  sobre  la  mano 
sostengo  la  cabeza  reclinada, 
y  escribo,  sin  fijarme  y  con  tristeza, 
una  vez   y  otra  vez :   ingrata!  ingrata! 
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La  noche   está  bellísima;   los  cielos 
cruza    la  luna,  temblorosa  y    pálida; 
la  selva  muda  y  la  ciudad   dormida 
con  el    silencio   de  la  noche  callan. 
El  viento  se  detiene  en  la    llanura; 
el  ave  de  los  cielos,  en  las  ramas; 
en  la  pálida  flor,  la  mariposa; 
sobr  e  la  roca  gigantesca,   el  águila; 
y  apenas  se   oyen  murmurar  los  vientos; 
y  apenas   se  oyen  suspirar  las  aguas. 
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Solo  con  el  recuerdo  que  le  sigue; 
acariciando  sueños  de  esperanza; 
sintiendo  los  latidos   en  su   pecho 
cual  si  batiese  el  corazón  dos  alas; 
alguien  cruza,  fantasma    de  la  sombra, 
al    pié  de  la  arbloeda    solitaria, 
buscando  la  quietud  en  el  silencio, 
en  su  pasión  pensando  y  en  su  amada: 
tú,  que  sabes  quien  es,  que  le  conoces^ 
¡  oh,   mi  bien  adorado  !  di  ¿  le  amas  ? 
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Ayer  la  vi  pasando;  la  vi  en  la  calle. 
Acompasado  el  paso,  gracioso    el  talle, 
el   rostro  sonriente  como   la    aurora, 
estaba,    más  que    bella,  deslumbradora. 

Al  pasar  por  mi  lado,  sus  labios  rojos 
para  volverme  loco  se  dieron  mafias, 
y  una  mirada  suya  turbó  mis  ojos, 
desde  la  sombra  inquieta  de  sus  pestañas. 

Estraña  en  ese  instante  fuéme  la  tierra; 
sentí  en  el  alma  goces   que  aún  encierra; 
vi  luces  misteriosas  que  me  ofuscaron; 
astros,  ángeles;  cielos,  que  á  mí  bajaron.    ■ 
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Como  levanta  al  lago  tenues  vapores 
del  sol  el  rayo  ardiente  del  mediodía, 
dichas  nunca  sentidas,  sueños  de  amores, 
levantó  su  mirada  del  alma  mia. 

Ondina  cuando  surje  del  mar  que  duerme, 
ella  con  su  encantos  logró  vencerme, 
y  en  vano  con  mis  ruegos  quise  atraerla: 
rápida  fué  pasando;  dejé  de  verla   . . . 
y  perdióse  del  cielo  triste  del  alma, 
cual  si  cayendo  nítida  al  mar  en  calma, 
hundiéndose  en  las  olas,  fuese  una  perlal . . . . 
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Será  feliz  mi  vida,   cuando  el  pecho, 

gozando  en   su  pasión, 
de  nuestros  corazones  haya  hecho 

un  solo  corazón. 

Y  pueda, — entre  la  ola  del  cariño 

arrastrados  los  dos, — 
doblegarme  á  tus  plantas  como  un  niño, 

y  amarte  como  un  dios! 
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Como  de  frescas  violas  se  hace  un  ramo, 
y  de  nítidas  perlas  un  collar, 
quisiera  hacerte  de  mi  amor  un  libro, 
enlazando  un  cantar  á  otro  cantar. 

Mas  ¿cómo  hacerlo? — Páginas  iguales, 
la  misma  historia,  sin  cesar  me  das: 
un  alma  ardiente  que  te  quiere  mucho, 
y  que  espera   . . .  ¡que  espera  y  nada  más! 
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Ahí  si  pudiera  hablarle  le  diría: 
«Ven,  que  el  tormento  del  amor  concluya! 
y  sean,   comprendiendo  su  armonía, 
el  alma  mia  eternamente  tuya, 
y  el  alma  tuya  eternamente  mia!» 
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Su  amor  es  como  el  astro, 
que,  en  pleno   mediodía, 
sobre  la  azul  esfera 
sus  rayos  irradía; 

Su  amor  es  la  sonrisa 
de  un  cielo  de  esperanza, 
que  el  alma  en  sus  pesares 
á  columbrar  alcanza; 

Su  amor  es  el  aliento 
fecundo  de  la  vida; 
la  lámpara  dorada 
sobre  ella  suspendida; 

Su  amor  es  una  nota 
del  colosal   poema 
que  teje  con  estrellas 
su  espléndida  diadema. 
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Despierta,  tiemblo  al  mirarte; 
dormida,  me  atrevo  á  verte. 
G.  A.  Becquer. 

A  estas  horas  en  que  velo, 
nadie,  nadie  velará; 
en  su  aposento,  tranquila, 
ella  también  dormirá. 

Dormirá.     De  sus   pestañas 
los  negros  arcos  caerán, 
y  en  un  crepúsculo  intenso 
sus  ojos  envolverán. 

Dormirá,  como  en  mi  pecho 
el  recuerdo  de  su  amor: 
]  dulce  paz  de  la  esperanza  1 
¡  casto  sueño  de  la  flor  1 

Dormirá,  y  será  mas  bella 

que  canto  pueda  existir 

Ah  1  quién  pudiera,  un  momento, 
verla  soñar  y  dormir  1 
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¿  Podré  acaso  dudar  ?  Jamás  !  Tu  labio, 
vaso  de  aromas,  no  podrá  mentir; 
y  si  es  verdad  lo  que  tu  labio  dice 
¡  dulce  sueño  vivir ! 
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Mírame!    .  .Sus  caricias  en  el  alma 
vierta  el  fecundo  sol  de  tu  pupila; 
la  vida  sin  tu  amor,  ola  sin  calma, 
sobre  un  abismo  sin  confín  vacila  ! 

Mírame  I . .  .  Que  tus  ojos  la  ventura 
verterán  en  los  sueños  de  la  idea, 
si  en  tus  miradas  el  amor  fulgura 
como  la  estrella  en  el  zenit  chispea  1 

Mírame  I . .  Para  que  ame  ese  tormento 
con  que  el  maldito  corazón  me  aqueja: 
empeñado  en  quererte,  ni  un  momento, 
si  no  me  miras,  de  quietud  me  deja  i 

Para  que,  remontándome  á  otra  esfera, 
pueda  olvidar  las  penas  de  este  suelo, 
como  olvida,  en  la  flor,  la  primavera 
al  crudo  invierno,  si  sonríe  el  cielo. 
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Para  que  del  amargo  escepticismo 
surja  la  fé  en  el  sueño  del  poeta, 
como  sur  je  del  seno  del  abismo, 
entre  velos  de  luz,  la  aurora  inquieta. 

Como  sur  je  la  luna,  rutilante, 
encandecida  en  invisibles  fraguas, 
y  Venus,  voluptuosa  y  arrogante, 
desde  el  fondo  revuelto  de  las  aguas 

Mírame,  sí  1  ...  Mis  dudas,  mis  enojos, 
sola  en  el  mundo  á  disipar  alcanzas, 
mientras  me  miran  con  amor  tus  ojos 
y  hacen  nido  en  su  luz  mis  esperanzas  1 
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Las  páginas  abiertas 
y  la  frente  inclinada,  de  la  lámpara 
á  la  luz  encendida,  logré  verte 
por  el  limpio  cristal  de  la  ventana. 

Leías;  en  tus  ojos 
parecia  vagar  tímida  el  alma, 
llena  de  melancólica  tristeza 
como  el  sol  que  se  mira   en  una  lágrima. 

Tu  pensamiento  en  torno 
trémulo  hacía  palpitar  las  alas, 
como  la  luz  del  astro  suspendido 
del  cielo  en  que  clarea  la  mañana. 

Yo  comprendí  el  secreto, 
y  dije,  renaciendo  en   mi  esperanza: 
¡  Qué  resplandor  tan  puro  el  de  la  estrella  I 
j  Qué  sonrisa  tan  bella  la  del  alba  1 


Mí*"'«?^^' 


'<« 


E.   B.  RIVAROLA 


113 


xvm 


Escucha...  perdona. ..mi  pecho  se  ahoga... 

perdona  mi  bien; 
al  mal  que  yo  siento  ninguno  resiste.... 

|Mi  mal  es  quererl 

Perdona...tú  tienes  la  culpa... tus  ojos... 

tus  ojos  que  dan, 
en  vértigo  suave,  caricias  del  alma... 

tus  ojos,  nó  mas! 

Perdona, ..mil  veces,  muy  quedo,  en  tu  oido 

quisiera  decir,  ,^< 

mostrando  del  alma  los  tiernos  anhelos: 

«¡Suspiran  por  til» 

Mil  veces  mi  mano  tu  mano  adorada 

quisiera  estrechar; 
mil  veces  mi  labio  temblar  en  tu  labio... 

¡Mil  veces,  y  mas! 
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Pero  ¡ahí  que  en  mis  sueños  apenas  te  puedo, 

feliz,  adorar; 
sabiendo  que  amo  diríanme  loco... 
,^  ¡Maldita  la  edadl 

]No  importal. ..Tejiendo  palabras  y  estrofas 

consuelo  hallaré. 
¿Qué  arranque  del  alma  tu  amor  y  te. olvide? 

¡Jamás  lo  podrél 

En  tanto,  si,  á  veces,  pasando  á  tu  lado 

me  llegas  á  ver, 
turbado  é  inquieto,  temblando... ¡Perdona!... 

¡Mi  mal  es  quererl 
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— ¿Quién  eres,  sombraque  cruzó  mi  sueño? 

— Sombra,  lo  has  dicho  ya!  .^ 

— ¡Qué  bello  es  tu  semblante!  ¡Qué  risueño!... 

— Para  tí  siempre  está! 

— Eres  como  el  reflejo  de  la  estrella 

que  acaricia  la  flor. 
¿Qué  es  lo  que  tienes  hoy  que  estás  taii  bellaK 

— ¿Qué  es  lo  que  tengo?.. .¡Amor! 

—  ¿Amor?... y  atravesando  por  mi  frente, 

¿qué  es  lo  que  buscas?  di, 
perla  del  mar,  con  ese  amor  luciente... 

— ¿Qué  es  lo  que  busco?... ¡A  tí!      _^ 
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Nacían  los  jazmines  y  azucenas, 
la  esbelta  rosa,   el  tulipán  gentil; 
las  aves  en  los  bosques;  y  en  las  aves 
la  armonia  sin  fin. 

La  brisa  perfumada,  en  la  llanura; 
luz  mas  pura,  en  los  astros  de  zafir; 
noches  serenas  en  el  limpio  cielo... 
¡ilusiones  en  mil 

Nacia  la  belleza  de  los  ángeles, 
en  ella  toda,  con  igual  candor; 
en  sus  ojos,  el  fuego  de  la  vida 
como  el  fuego  del  sol; 

En  su  fresca  mejilla,  los  colores 
que  el  cáliz  guarda  en  la  naciente  flor; 
ternuras  infinitas  en  su  alma... 
¡en  la  mia  su  amor! 
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Mi  vida,  en  mis  tristezas 

tengo  un  consuelo: 
vivimos  bajo  el  manto 

de  un  mismo  cielo, 
y  el  sol,  alzándose, 

á  un  tiempo  alumbra 
tu  aureola  de  sueños 

y  mi  penumbra. 

Y  el  alma,  que  los  cielos 

recorre  ansiosa, 
olvidando  sus  penas, 

tiembla  gozosa, 
si  en  la  luz  de  una  estrella,- 

reconcentrada, — 
cree  ver  una  chispa 

de  tu  mirada, 
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La  beautó  c'est  le  front.  l'amour  c'est  la  couronne; 
Laisse  toi  couronner ! 

7,  Sugo. 

Sonrisa  del  ciclo,  rubor  de  la  aurora, 

tu  fresca  mejilla,  tus  labios,  colora, 

y  asoma  á  tus  ojos  celeste  candor.... 

^  No  quieres  que  sea  feliz  y  te  ame  ? 

¿  No  quieres  que  el  suave  perfume  derrame, 

del  pecho  que  tiembla,  la  cálida  flor  1 

Las  horas,  los  dias,  los  años ...   tú  sabes 
que    llevan  el  vuelo  veloz  de  las  aves 
que,  lejos  del  nido,  buscándolo  van. .    . 
Ven  pronto  1 ....  Mi  pecho  y  el  tuyo  se  quieran! 
Mi  yida,  te  amo  !  Mis  brazos  te  esperan  1 
Mis  labios  llamándote  secos  están! 
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Hace  el  placer  de  un  rey  el  poderío; 
el  placer  de  un  avaro,  la  riqueza; 
el  del  guerrero,  su  renombre. .  .j Error  ! . , , 
Yo,  para  ser  dichoso,  solo  ansio 
un  perfil  de  tu  espléndida  belleza, 
un  rayo  de  tu  amor! 
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En  ondas,  sobre  tu  espalda, 
cae  tu  sedoso  cabello, 
como  luciente  guirnalda 
rodeando  tu  hermoso  cuello. 

Brilla  en  toda  tu  belleza, 
de  tu  vida  fresca  esencia, 
como  una  flor,  tu  pureza, 
como  un  astro,  tu  inocencia. 

Tu  sonrisa,  apasionada, 
cruza  entre  tus  labios  pura; 
y  en  tus  ojos,  la  mirada 
como  en  un  cielo  fulgura. 

Tus  ojos!... ese  portento 
en  '  que  tu  alma  se  anida, 
tesoro  del  sentimiento, 
fuente  de  luz  y  de  vida  I 
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Niña,  por  tí  arrancaría, 
para  brindarte  con  ellas, 
la  luz  de  la  aurora,  al  dia, 
y  á  la  noche,  sus  estrellas. 

A  la  selva  sus  murmullos; 
todo  el  perfume  á  las  flores; 
á  las  aves  sus  arrullos, 
las  notas  de  sus  amores; 

Sus  suspiros  á  la  brisa 
que  cruza  rápida  el  llano; 
á  los  cielos,  su  sonrisa, 
,su  grandeza,  al  océano; 

Al  espacio,  que  se  admira, 
de  cuanto  encierra  la  palma; 
todo  su  acento  á  mi  lira; 
todo  el  amor  á  mi  alma  I 
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iVivirl...   Vivir  contigo!... ¡Dulce  sueñol... 

Sufrir,  si  es  que  la  vida 

á  inclinar  la  cabeza  nos  condena; 

si  el  monstruo  de  la  pena, 

abriéndonos  la  herida, 

vierte  en  ella  la  hiél  de  sus  dolores  I 

Gozar,  si  nos  sonríe  la  esperanza; 

si  el  espíritu  alcanza 

á  ver,  en  los  lejanos  horizontes, 

tras  las  selvas,  los  valles,  y  los  montes, 

palpitando  el  placer  que  nos  espera 

para  templar  del  mundo  los  ardores, 

como  una  primavera 

ebria  del  amor  y  coronada  en  flores; 

y  pasar,  con  sus  goces,  sus  anhelos, 

la  vida  envuelta  en  deslumbrantes  velos, 

bajo  la  sombra  de  risueños  lares, 

sin  penas,  sin  martirios,  sin  pesares, 

como  pásala  estrella  de  los  cielos 

sobre  la  ola  inquieta  de  los  maresl 
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¿Quién  me  despierta?  ¿Quién  en  estas  horas 
viene  á  turbar  mi   soledad  callada? 
¿Quién  pronuncia  mi  nombre  en  las  tinieblas? 
¿Qué  quieren?  ¿Quién  me  busca?  ¿Quién  me  llama? 

Ahí  me  olvidaba!  El  corazón  enfermo, 
triste  en  el  pecho  se  resiente  y  habla... 
¿Que  sacarás  con  tus  eternas  quejas?... 
l^Oh,  pobre  corazón!  duérmete  y  calla! 
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XXYII 


Yo  me  inspiro  en  la  luz  de  tus  miradas, 
tan  hondas  como  el  cielo  y  como   el  mar, 
tan  bellas  como  el  alma  de  ese  mundo 
que  vive  de  soñar. 

Yo  me  inspiro  en  las  dulces  armonías 
que  entrelazan  las  notas  de  tu  voz, 
cuando,  á  solas,  en  éxtasis  amante, 
conversamos   los  dos. 

Yo  me  inspiro  mirándote  tan  bella, 
tan  inocente  y  pura  en  el  placer, 
con  ese  aroma  que  á  dudar  me  inclina 
si  eres  flor  ó  mujer. 

Hoy  vives  solo  en  mi  febril  recuerdo; 
huíste  como  el  sol,  como  la  luz; 
hoy  nada  sé  de  tí;  nada.  Dios  mió  1 . . . 
y  me  inspiras  aún  I 
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XXVIII 


En  el  pasado,  como  en  una  tumba, 
mira  el  Amor  ya  muerto; 

con  pálidos  jazmines  adornado 
está  su  negro  féretro. 

Mira  rotas  las  flechas  con  que  alegre 

jugaba  por  el  cielo; 
con  que  al   mirarnos,  juntos  y  amorosos, 

clavaba  nuestros  pechos. 

Pálido  está  el  semblante,  y  en  los  rizos 

de  su  rubio  cabello, 
prendida  la  corona  de  azahares 

de  los  ángeles  muertos. 

En  torno  á  su  cadáver  solo  reina 

la:  noche  y  el  silencio; 
de  pié  sobre  la  cruz!  huésped  malditol 

está  el  pájaro  negro. 
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Descendamos  al  fondo  de  esa  tumba; 

bajemos,  sí,  bajemos; 
y  devolvamos  al  Amor,  bien  mió, 

la  vida  con  un  beso. 

Como  las  de  Jesús,  nuestras  palabras 
levantarán  el  muerto .... 

Amándonos  como  antes,  abrazados, 
bajemos,  sí,  bajemos  I 
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8    DE   SETIEMBRE 


La  muerte, —  ese  fantasma 
que   arroja  en  el  osario 
el  cuerpo  que  derriba, — 
mostró  su  rostrp  pálido 
en  este  hogar  que  un  tiempo 
fué  el  nido  sosegado 
como  el  que  el  ave  esconde 
sobre  los  altos  álamos. 
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El  sol,  lánguidamente, 
hundió  su  último  rayo; 
sus  tímidos  reflejos 
llorosos  se  eclipsaron; 
la  nube  abrió  sus  alas 
cual  gigantesco  pájaro... 
y  el  mundo  quedó  envuelto 
por  fúnebre  sudario! 


Y  solos  en  la  noche 
desierta, — desolados, 
como  en  un  mar  sin  playas, 
sin  una  tabla,   el  náufrago, — 
aquellos  que  la  vida 
del  cuerpo  aún  llevamos, 
vertimos  en  un  dia 
todo  el  raudal  del  llanto. 


¿Pero  ELLA?..  ¡Ahí  ¡Quién  sabe 
qué  límite  ignorado 
separa  aquella  vida 
de  la  que  aquí  llevamos! 
¡Quién  sabe  hacia  que  rumbo 
su  patria  fué  buscando! 
Aquella  eterna  patria 
que  bendecimos  tanto! 
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Al  cielo,  entristecidos, 
cruzando  nuestras  manos, 
velada  por  las  lágrimas 
la  vista  levantamos, 
para  encontrar    siquiera 
un  luminoso  rastro... 
y  el  cielo  indiferente 
sus  huellas  ha  borradol 


Los  brazos  estendidos 
sobre  este  suelo  árido, 
en  vano  desde  el  fondo 
del  pecho  la  llamamos!... 
La  tierra  no   responde  1 . .  . 
El  mundo  está  callado  1 .  .  . 
La  voz,  sin  eco,  apágase, 
y  dóblanse  los  brazosl 

Oh,   no  1  no  la  busquemos 
aquí  donde  lloramos; 
su  mundo  es  otro  mundo 
mas  grande   que  este  páramo; 
su  vida  es  otra  vida^ 
sin  nubes,  sin  ocaso.,.. 
¡Quizá  la  entristecemos 
con  nuestro  amargo  llanto! 
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Miremos  á  la  estrella 
que  ábrese  soñando 
sobre  la  estensa  bóveda, 
con  luminosos  rayos . . . . 
Es  la  dorada  puerta 
adonde  todos  vamos 
para  dejar  al  polvo 
nuestro  ropaje  heladol 
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¡  Oh  1  Siquiera  del  sueño  me  envolviesen 

las  invisibles  alas, 
para  olvidar,  soñando  con  lo  eterno, 

mi  duelo,  mi  desgracia  1 

y  contemplar  la  luna,  con  su  séquito 
de  estrellas  nacaradas, 

sobre  un  cielo  estendido  como  un  manto 
de  transparente  gasa ! 

Y  ver  un  ángel,  reclinado  al  borde 

del  abismo  del  alma, 
que  hablase,  consolando  mis  pesares, 
de  la  eterna  esperanza  1 

Y  tú, — bajando  en  vaporosas  nubes 

de  tu  celeste  jmtria, — 
flotases  en  la  atmósfera  que  bebe 
el  vapor  de  mis  lágrimas  1 
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En  los  frios  cristales 

golpea  el  agua, 
y  zumba  airado  el  viento 

en  las  ventanas; 


Velado  por  las  nubes, 
sigue  su  marcha 

el  sol  sobre  su  carro 
de  oro  y  de  nácar; 

El  pájaro  abatido 

tiembla  en  las  ramas- 
1  las  ramas  sacudidas 

por  la  borrasca  1 
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De  las  flores  caídas 
las  hojas  pálidas, 

el  huracán  furioso 
lleva  en  sus  alas  ! . 
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Pero  ¡  ah  !  sobre  las  nubes 

un  ángel  pasa, 
alzando,  de   rodillas, 

una  plegaria; — 

y  sobre  el  recio  embate 

de  esta  batalla; 
sobre  las  negras  olas 

que  nunca  acaban; 

Sobre  la  ardiente  arena 

que  nos  abrasa; 
sobre  la  enhiesta  roca 

de  la  montaña; 

Nos  muestra  con  el  dedo 

aquella  patria, 
tan  bella,  tan  distante, 

y  tan  soñada  1 
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Puede  el  dolor  lo  que  no  puede  el  cuerpo; 
puede  la  mar  lo  que  el  bajel  no  puede; 
ay,  de  la  fuerte  robustez  del  hombre  I 
ay,  de  la  vida  1 

Copo  de  espuma  de  risadas  olas 
que  el  viento  agita  y  que  la  arena  enturbia, 
nace  á  la  luz   del  luminoso  cielo, 
brilla  y  se  apaga  I 

Pero  ¡  ah  1    que  el  cuerpo  del  mortal  que  sufre 
joven  el  alma  en  sus  dolores  lleva, 
como  los  cielos  en  la  triste  noche 
llevan  los  astros ! 
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Sobre  el  confín  del  horizonte,  erguido, 
sol  sin  ocaso,  es  la  virtud  sin  mancha, 
sol  sin  ocaso,  es  el  amor  sin  límites, 

cielo  sin  nubes  1  .        ' 

Sacie  su  sed  el  mísero  ropaje 

que  nos  vestimos  al  cruzar  el  mundo, 

^  no  lleva  acaso  el  corazón  del  hombre 

fuego  celeste  ? . . . .  ,  .-i 


Astro  es  el  alma  que  vivir  sentimos; 
astro  en  la  regia  plenitud  del  dia  I . . . . 
Sombra  ¿  qué  quieres  de  nosotros  ? . ,  j  Vete  I 
¡  Vén,  Esperanza ! 
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EL  BUHO 
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Soñando  estaba  en  mi  suerte 
y  un  grito  me  despertó, 
áspero,  tétrico  y  fuerte .... 
y  el  negro  buho  pasó 
como  una  sombra  de  muerte. 


-4f 


Aquel  pájaro  maldito 
rozó  con  su  ala  el  cristal; 

dio  á  la  noche  un  nuevo  grito 

y  el  silencio  sepulcral 

bajó  desde  lo  infinito. 
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Como  un  sudario  estendía 
la  noche  el  negro  crespón; 
la  atmósfera  estaba  fría; 
miré  hacia  mi  corazón, 
y  vi  que  ya  no  latía  1 

¡  Ni  una  esperanza  siquiera  I 
¡  Ni  un  solo  rayo  de  amor  1 
¡  Ni  un  soplo  de  primavera  1 
i  Ni  un  perfume,  ni  una  flor  1 
j  Ni  una  estrella  pasajera  I 

¡Dolor,  nó  mas  I  El  vacío, 
la  sombra,  la  soledad; 
y  penas  que  en  desvarío 
combatían  sin  piedad 
como  las  olas  de  un  rio  1 

Hablé  1  Llamé  á  la  dormida, 

ó  ya  deshecha  ilusión 

que  antes  me  hizo  amar  la  vida. . 

y  el  eco  en  el  corazón 

triste  anunció  su  caída ! 

¿  Qué  se  hicieron  mis  anhelos  ? 
^  Qué  mi  entusiasmo  y  mi  fé  ? 
¿  Qué  fueron  de  aquellos  cielos  ? 
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De  mi  esperanza  i  qué  fué  ? . 
Duelos  solo  I  solo  duelos  1 . . . 

Por  la  ventana  entreabierta 
otra  vez  miré  pasar 
el  buho  que  me  despierta .... 
y  parecíame  notar 
que  la  tierra  estaba  muerta  1 
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EN  LA  PUERTA  DEL  CIELO 


Ella  murió.     Su  cuerpo  allí  reposa; 

su  alma,  llamó,  al  dejarlo,  á  aquella  puerta 

donde  todos  iremos, 

libres  de  la  cadena, 
que,  como  á  Prometeo,  nos  retiene 
sobre  la  áspera  roca  de  la  tierra. 

Un  ángel,  de  ojos  azulados,  puros 
como  el  rayo  de  aurora  que  clarea 

de  los  lejanos  montes 

en  la  nevada  cuesta, 
con  rubios  rizos  y  doradas  alas, 
la  esperaba  al  umbral  de  aquella  puerta. 
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Era  mi  hermana,  mi  primer  hermana, 
á  quien  no  conocí  sobre  la  tierra .... 

Ella  le  abrió  los  brazos, 

regocijada,  al  verla, 
^'y  la  estrechó  con  emoción  dulcísima, 
cual  otro  tiempo  la    estrechaba    muerta  1 . 
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VII 

LA  FLOR  DE    LAS    TUMBAS 


Dije  á  una  flor,  nacida  junto  al  borde 

sombrío  de  una  tumba: 
— «  ¿Por  qué  escojiste,  flor  entristecida, 

tan  áspera  fortuna  ? » 

Y  ella  abrió  la  corona  de  sus  pétalos 

sobre  la  piedra  dura 
que  custodia  ese  sueño  de  la  muerte 

que  no  despierta  nunca, 

y  dijo,  con  la  voz  de  su  perfume: 
—  «Aquí  brilló  mi  cuna 

«  para  llorar  el  alma  que  se  aleja 

«  siguiendo  aquella  ruta  .... 

«  Aquella  ruta  que  los  astros  marcan 

«  sobre  el  ala  nocturna, 
«  como  collar  de  perlas,  desprendido 
«  del  seno  voluptuoso  de  la  luna  I » 
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La  vida  llena  de  angustias 
y  el  cielo  lleno  de  estrellas .... 
iQué  inmensurable  distancia 
hay  desde  el  cielo  á  la  tierra  1 
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EL  ARPA 
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De  las  ramas  de  un  sauce 

pendía  un  arpa, 
á  la  orilla  de  un  rio, 

abandonada. 

Nadie,  nadie  sabia 

quien   la  colgara, 
y  las  tímidas  gentes 

la  respetaban. 

De  noche— cuando  el  viento 
triste  zumbaba, — 

gemian  en  las  cuerdas 
voces  estrañas. 
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Yo  conocí  un  anciano 
que  me  contaba 

haber  visto  una  sombra 
como  un  fantasma, 

Deslizarse  hasta  el  sauce, 

ríjida  y  pálida, 
cuando  el  mundo  dormía 

y  ella  velaba. 
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Que  contaba  sus  penas 
¡  penas  amargas  ! 

y  que  solo  las  notas 
la  consolaban. 


\-  ■ 

Y  al  escuchar  historia 

tan  desgraciada; 

*l" 

al  ver  rotas  las  cuerdas 

V 

que  murmuraban; 

Pensé  que  en  esta  noche, 
triste  y  callada, 

de  las  ramas  del  sauce 
pende  mi  arpa  1 
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DESPERTAR 


A  la  orilla  del  rio, 
bajo  el  sauce  que  llora 
inclinando  sus  ramas  al   alegre 
juguetear  de  las  olas,-^ 

Llevo  errante  mi  paso 
sin  que  el  rumbo  conozca, 
buscando  algún  consuelo  que  disipe 
mis  tristísimas   horas. 
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Llegando  hasta  mi  oido 
la  queja  de  la  tórtola, 
parece  estremecer  entre  los  árboles 
á  las  nacientes  hojas. 
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Sobre  las  tiernas  flores 
de  balsámico  aroma, 
dejándose  mecer,  lijera  el  ala 
vagan  las  mariposas. 


Del   tronco  carcomido 
un  retoño  que  brota, 
dice,  luchando  en  su  existencia  débil, 
con  la  cascara  añosa: 

«La  tumba  es  una  cuna; 
la  muerte  es  una  aurora» .... 
y  el  tronco  carcomido  se  estremece. . . . 
y  un  Leso  misterioso  abre  las  hojas! 
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Vengo  de  visitar  el  cementerio 
en  que  duerme  mi  madre. 

iQué  silencio  hay  allíl  ¡Cómo  suspira 
el  viento  de  la  tardel 

La  madre-selva  trepadora  abraza 

el  tronco  de  los  árboles 
que  sombrean  la  losa  del  sepulcro, 

y  las  desiertas  calles. 

Yo  no  temo  á  los  muertos,  ni  á  las  flores 
que  entre  las  tumbas  nacen .... 

¡Qué  silencio  hay  allíl  ¡Cómo  suspira 
el  viento  de  la  tarde  I 
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He  visto  levantarse 
del  seno  de  la  nube  enrojecida, 
orlada  su  cabeza  por  el  fuego, 

el  astro  rey  del  dia, 
y  atravesar  en  la  azulada  esfera . 
sobre  el  mar,  y  la  tierra  aún  dormida. 

En  los  sueños  que  Grecia 
forjó  en  la  mente, — creación  divina, — 
he  sentido  rodar  el  pensamiento; 

y  he  visto,  tras  la  cima 
de  los  lejanos  montcb,  cómo  Apolo 
en  su  carro  triunfal  lento  subia  I 
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EL  ÁNGEL 

Tengo  sobre  la  mesa, 
fundido  en  bronce,  un  ángel  con  las  alas 
abiertas  y  estendidas,  que  parece 

que  los  cielos  tocaran. 

Escribe.  Pensativo 
inclina  la  cabeza,  y  en  la  pajina 
se  contempla  en  silencio,  reposando 

su  candida  mirada. 

Cuando  tomo  la   pluma 
para  formar  estrofas  de  mis  lágrimas, 
él  consuela  mis  penas,  estas  penas 

tan  tristes,  tan  amargas! 

¡Un  ángel  escribiendo! 
¡Qué  poema  inmortal  habrá  en  sus  páginas  ^ 
¡Quién  pudiera  leer  lo  que  ellas  dicen! 

¡Quién  tuviese  sus  alas! 
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Cubierta  de  roció, 
abierta  con  el  alba, 
una  fragante  rosa,  entre  las  hojas, 
llorando  despertaba. 

¡Oh  juventud!  hermoso 
despertar  de  las  almas, — 
también  dejan  caer  sobre  tus  sueños, 
su  roció  las  lágrimas  i 


I:*; 


..fí¿-?'t;f4-- 


..•¿fjiii:jt.íe>-t£Jt'>  >  í  Xíii 


>i 


E.   E.   RIVAROLA 


153 


XV 


Quería  despertar,    porque  mis  sueños 
eran  como  una  horrible  pesadilla; 
froté  con  fuerza  los  dormidos  párpados 
para  mostrar  la  luz  á  mis  pupilas; 
pero  ¡ay!  hallé  la  realidad   mas  triste, 
mas  negra,  mas  horrible  todavía! 
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Vamos  todos  arrastrados 
por  un  vértigo  fatal, 
como  las  olas  de  un   rio 
van  arrastradas  al  mar. 
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Serpiente  de  mil  anillos 
está  en  acecho  el  dolor, 
que  á  cada  paso  nos  ata 
con  mas  fuerza  el  corazón. 

En  cada  pecho  clavado 
su  dardo  punzante  está, 
y  su  veneno  maldito 
no  cesa  de  derramar. 
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De  este  camino  sombrio 
muchas  veces  huye  el  sol, 
las  nubes  tétricas  pasan 
como  un  pájaro  veloz. 

El  mar  azota  la  roca, 
la  roca  resiste  al  mar; 
el  bien  con  el  mal  combate, 
pero  siempre  triunfa  el  mal. 

La  dicha  es  una  mentira; 
los  sueños  mentira  son; 
sobre  el  desierto  del  mundo 
no  brota  una  sola  flor! 


¡Vamos  todos  arrastrados 
por  un  vértigo  fatal, 
como  las  olas  de  un  rio 
van  arrastradas  al  marl 
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Mirad!  Huyen  las  nieblas, 
y  un  astro  resplandece 
rompiendo  con  sus  rayos 
la  negra  oscuridad; 
el  huracán  se  agita, 
la  nube  se   estremece, 
y  un  ángel  pasa  rápido 
allá  en  la  inmensidad. 

Aquí  está  la  tristeza, 
allí  está  la  alegría; 
aquí,  en  acecho,  el  odio, 
allí,  luz,  el  amor; 
aquí  está  la  tiniebla, 
allí  el  eterno  día; 
aquí  brota  la  espuma, 
allí  nace  la  flor. 
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Dormid,  cenizas,  del  triste 

cementerio; 
la  noche  al  mundo  reviste 

de  misterio. 
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Dormid,  despojos  amados 

■   de  la  vida, 
astros  que  deja  apagados 
la  caida, 
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Dormid,  dormid,  polvo  santo, 

polvo  inerte, 
que  cubre  el  helado  manto* 
de  la  muerte. 
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La  noche  al  mundo  reviste 

de  misterio 

Dormid,  cenizas,  del  triste 

cementeriol 

Solo  el  alma  luce  bellas 

blancas  galas, 
y  cruza  rozando  estrellas 

con    sus  alasl 
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EL  NIDO 

Los  dos,  en  su  contento, 
han  hecho  de  su  nido  una  delicia; 
en  él  los  mece  el  perfumado  viento, 
y  la  aurora,  al  nacer,  los  acaricia. 

Alegres,  juguetones, 
de  rama  en  rama,  con  inquieto  vuelo, 
arrancan  del  laúd  de  sus  canciones 
los  himnos  de  su  amor,  himnos  del  cielo. 

A  veces,  en  la  oscura 
prisión  de  la  enramada,  dulcemente, 
se  vuelven  beso  á  beso  la  ternura, 
y  nota  á  nota  su  pasión  ardiente.    . 

Llegaron  cuando  el  frió 
no  escarchaba  en  el  césped  las  lucientes 
y  tembladoras  perlas  del  rocío, 
ni  el  agua  rumorosa  de  las  fuentes. 
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Llegaron  cuando  el  duelo 
inclinaba  abatida  mi  cabeza; 
cuando  al  morir  mi  fé,  mi  último  anhelo, 
crepúsculo,  no  mas,  fué  mi  tristeza. 

Y  mil  veces  su  canto 

dio  alivio  á  mi  agitado  pensamiento, 
y  secó  tantas  gotas  de  mi  llanto 
como  sombras  borró    del  pensamiento. 

Y  su  festiva  nota 

me  hizo  es;  erar  consuelos  en  la  vida.  .  . . 
la  vida,  nave  abandonada  y  rota, 
por    olas  y  huracanes  sacudida  !  .... 

Hoy  ensayan  sus  alas 
los    tiernos  frutos   que    esperaron  tanto. 
1  Hoy  el  nido  feliz  está  de  galas  ! 
¡  Hoy  repite  la  selva  un  nuevo  canto  I . .  . 

Venid,  aves  de  estio, 
que  de  notas  pobláis  mi  cielo  mudo . . . 
Vuestra  es  la  luz,  las  flores  y  el  roció... 
¡  Primavera   de  amor,  yo  te  saludo  1 
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LA  INFANCIA 


Oh  1  ¡  Quién  volver  pudiera 
al  tiempo  aquel  de  la  niñez  perdida, 

y  respirar  la  vida 

de  aquella  primavera, 
como  un  sueño  veloz  desparecida  1 

O  al  menos,  esta  senda 
que  ha  sembrado  el  destino  en  sus  enojos 

de  espinas  y  de  abrojos, 

cruzar  con  una  venda, 
con  una  venda,  sí,  puesta  en  los  ojos  I 
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Ah  I  cuánto  horror  me  inspira 
ver  de  mi  juventud   muertas  las  flores, 

y  el  astro  sin  fulgores 

que  pálido  me  mira 
desde  el  cielo  sin  fin  de  mis  dolores  I 

Y  cuánto  sueño  ardiente, 
cuánta  bella  ilusión  ayer  formada, 
diadema  es  ya  olvidada 
que  no  veré  en  mi  frente, 
en  señal  de  mi  dicha,  colocada  I 

La  copa  misteriosa 
reservaba  en  el  fondo  su  veneno, — 

y  allí,  bajo  el  sereno 

capullo  de  una  rosa, 
una  serpiente  revolvía  el  cieno  1 
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Oh!  1  Quién  volver  pudiera 
al  tiempo  aquel  de  la  niñez  perdida," 

y  respirar  la  vida 

de  aquella  primavera 
como  un  sueño  veloz  desparecida  I 
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^  Qué  se  hicieron  los  puros  resplandores 
que  en  su  fecunda  luz  el  sol  vertiera, 
y  aquella  deslumbrante  primavera 
que  cubria  los  campos  con  sus  flores  ? 

2  Qué,  las  aves  pintadas  y  canoras, 
que,  trémulas  de  amores  en  sus  nidos, 
con  sus  voces  alegres,  sus  chillidos, 
saludaban  al  sol  en  las  auroras  ? 

¿Y  la  brisa  serena   que  en  estío, 
como  un  ala  de  amor,  veloz  cruzaba, 
y  á  cuyo  soplo  el  trébol  ondulaba 
como  las  olas  móviles  del  rio  ? 
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¿  Qué  se  hicieron  ?  No  sé  1  Ya  nada  existe ! 
La  sublime  y  feraz  naturaleza 
hoy  vela  el  esplendor  de  su  belleza 
y  calla  muda,  temblorosa  y  triste  1 

Han  pasado  tus   dias,  primavera, 
y  el  balsámico  aroma  de  tus  flores, 
y  hoy  queda  entristecida  la  pradera, 
encubierta  de  pálidos  vapores  I 

Hoy  se  alejan,  errantes  por  el  cielo, 
en  busca  del  calor,  las  golondrinas, 
dejando  solo,  en  silencioso  duelo, 
las  hojas  secas  y  su  nido  en  ruinas. 

Adiós,  aves  alegresl  Adiós,   flores  I 
Vais  donde  el  sol  purísimo  y  ardiente 
derrama  sin  cesar  sus  resplandores 
y  cruza  los  espacios  sonriente ! 

Le  veréis  otra  vez,  con  lento  paso, 
atravesar  los  cielos  que  colora, 
pero  el  sol  que  yo  vi  rodó  á  su  ocaso, 
y  ya  jamás  contemplaré  su  aurora  1 
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Al  Sr,   Gral.  D.  Domingo  Faustino  Sarmiento. 


El  que  hoy  presenta  bajo  otra  forma  el  bello  -J 
relato  de  la  Severa,  no  pudo,  después  de  haberlo 
leído  en  su  Facundo,  resistir  á  la  tentación  de  po- 
nerlo en  verso.  Ante  todo,  desea  que  esto  no 
desagrade  á  Vd.,  de  quien  es  grande  admirador, 
en  prueba  de  lo  cual  pone  su  nombre  al  frente 
de  su  pequeña  obra. 


E.  E.  R.  -    %> 


Marzo  de  1881. 
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Señor  D.  Enrique  Rivarola. 


Mi  estimado  señor: 
Con  sus  sentidos  versos  sobre  la  Severa  he  reci- 
bido la  dedicatoria  y  las  buenas  palabras  suyas 
con  que  la  acompaña.  Le  daré  á  Vd.  un  gran 
gusto  mostrándole  que  al  escoger  este  tema  para 
su  poesia,  obedecía  á  la  inspiración  inédita  del 
célebre  poeta  americano  Longfellow.  Al  leer 
Facmido,  me  escribió  dos  palabra  s  de  congratu- 
lación diciéndome:  «qué  bello  asunto  la  leyenda 
de  la  Severa,  para  un  poema  titulado  Le  Ruban 
Rouge!»  Dábale  este  nombre  en  francés,  no  sé  por 
qué,  leyendo  y  hablando  admirablemente  el  caste- 
llano y  siendo  su  lengua  nativo  el  inglés.  El  elogio 
de  sus  versos  de  Vd.  está  en  esta  coincidencia. 
Sintió  Vd.  donde  el  gran  poeta  habia  puesto  el 
dedo:  aquí  está  la  poesía ! — El  pasó  adelante.  Vd. 
sondeó,  el  abismo.  Lo  felicita  cordialmente  su 
affmo. 

Sarmiento. 
Marzo  14  de  1881. 
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¿Quién  sondea  el  abismo?  ¿Quién  penetra 
donde  se  abate  el  pensamiento  osado? 
¿Quién  alcanza  á  ese  límite  ignorado 
que  con  móviles  ondas  guarda  el  mar? 
El  corazón  del  hombre  es  un  abismo, 
océano  sin  playas  conocidas, 
do  en  vértigo  revuelto,  confundidas, 
vénse  las  olas  rápidas  pasarl 
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Siempre  golpeando   dentro  el  pecho  ¡siempre! 
Siempre  agitando  la  esperanza  humana 
con  la  bella  sonrisa  del  mañana 
y  el  recuerdo  dulcísimo  de  ayer. 
Siempre  en  continua  lucha,  siempre  altivo, 
siempre  indomable  en  su  tenaz  empeño, 
siempre  mezclando  con  la  vida  el  sueño 
que   sube  con  las  alas  del  placer. 


No  preguntéis  por  qué:  ninguno  sabel 
Todos  lo  sienten,  nadie  lo  comprende; 
es  un  astro  de  fuego  que  se  enciende 
y  nos   baña  en  un  mismo  resplandor; 
es  vida  de  otro  mundo  en  esta  vida; 
es  rayo  de  otro  sol  sobre  este  suelo; 
es  un  cielo  mejor  sobre  ese  cielo 
fecundo  con  su  luz  y  su  calor. 

Pero  ¡ay!  cuando  en  la  arteria  convulsiva 
derrama  el  fuego  que  consume  y  mata, 
cuando  el  rayo  vibrante  se  desata 
y  tiembla  dentro  el  pecho  al  estallar! 
Ay,  cuando  bate  la  tormenta  el  ala! 
Ay,  cuando  el  viento  pasa  y  envenena! 
Ay,  cuando  el  torbeUino   de  la  arena 
la  ola  enturbia,  y  se  levanta  el  mar! 
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Y  ¿sabéis  dónde  lleva? ....  Donde  el  soplo 
arrebata  la  paz  de  la  bonanza, 
allí  donde  zozobra  la  esperanza,  - 

donde  la  muerte  siéntese  pasar; 
infierno  de  la  duda,  donde,  pálido,   . 
se  pasea  el  espectro  del  suicida; 
allí  donde  las  sombras  de  la  vida 
descienden  en  la  noche  del  pesar. 

Lleva  donde  el  ensueño  que  ilumina 
como  un  sol  de  encendidos  resplandores, 
envuelto  en  la  espiral  de  sus  vapores 
hunde  el  último  rayo  de  su  luz; 
donde  suena  fatídico   en  la  noche 
el  graznido  del  cuervo   funerario: 
allí  donde  la  vida  es  un  calvario; 
allí  donde  el  recuerdo  es  una  cruz! 
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Oh,  Werther,  tú  lo  sabesl  Envolviste   . 
en  el  polvo  de  muerte  la  cabeza, 
donde,  con  la  atracción  de  su  belleza, 
la  imagen  de  Carlota  te  llevó; 
bajaste  los  sombríos  escalones; 
el  sol  iba  cayendo  y  tu  lo  mismo; 
te  abrazaste  á  las  sombras  del  abismo, 
y  ríjido  tu  cuerpo  en  él  se  hundió. 
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Pero  tu  amor  era  el  amor  del  ángel; 

el  amor  que  sustenta  una  mirada, 

un  suspiro,  una  imagen  adorada, 

que  lleva  el  corazón  como  un  altar;        ;    '- 

era  el  amor  desesperado  y  triste, 

que  ahogándose  en  la  atmósfera  del  mundo, 

borró  toda  su  historia  en  un  segundo, 

y  otro  mundo  mas  grande  fué  á  buscar. 

Hay  amores  de  fiera  enceguecida; 
amores,  que,  al  perder  toda  esperanza, 
acechan,  como  el  tigre,  en  la  venganza; 
amores  del  insecto,  hacia  la  flor; 
del  reptil  á  la  blanca  mariposa 
que  alegra  con  sus  alas  la  llanura; 
de  la  fuerza  brutal  á  la  hermosura; 
del  crimen  al  candor! 

Amor!  Eterno  amor!  Vives  en  todo! 
Luz  en  el  alma  virgen  que  te  siente, 
sombra  de  tempestad  sobre  la  frente 
en  que  los  pensamientos  sombras  son! 
Del  despecho  levantas,  con  el  odio, 
el  incendio,    la  llama  destructora; 
la  venganza  es  el  fuego  que  devora; 
la  pira,  el  corazón! 
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Facundol  Bien  le  conocéis.     La  sangre 
en  la  lucha  tenaz  por  él  vertida, 
muestra  aún  en  el  suelo  de  la  patria 
la  huella  enrojecida. 

Era  el  combate  sanguinario,  ardiente; 
aliento  de  la  pampa  era  su  aliento; 
y  chocaba  la  lanza  con  la  espada, 
sin  tregua  de  un  momento. 

La  ciudad  con  el  bárbaro  luchaban 
sin  concederse  un  palmo  en  la  pelea; 
y  en  la  lid  combatían,  cuerpo  á  cuerpo, 
la  ignorancia  y  la  idea. 
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La  tiniebla  y  la  luz, — como  combaten . 
en  el  ancho  confín  del  horizonte, 
el  dia  con  la  noche  que  se  aleja 
tras    la  cima  del  monte. 

Como  combate  el  mar  con  la  ribera; 
como  combate  con  el   mar  la  nave; 
como  combate  el  ave  con  el  viento, 
y  el  viento  con  el  ave. 

Era  Facundo  el  rayol  Fiero,  altivo, 
dominaba  al  mirar;  eran  sus  ojos 
los  del  águila  audaz  cuando  contempla 
la  víctima  en  despojos. 

Genio   de  la  llanura  y  su  barbarie, 
dominaba  con  fuerza  en  sus  hazañas, 
como  los  huracanes  con  sus  iras 
en  las  altas  montañas. 

Como  domina  el  cóndor  en  la  roca, 
cuando,  de  pié  en  la  cima,  desafia 
la  tempestad  que  pasa  oscureciendo 
el  esplendor  del  dia. 

Sus  pasiones  brutales  desdeñaban 
.cuanto  hay  de  grande,  generoso  y  bello, 


B.   B.   RIVAROLA 


179 


y  llevaba  en  el  alma  mas  pasiones 
que  rizos  su  cabello. 

Era  la  vida  turbulenta  y  libre, 
sin  mas  Dios  que  el    acaso  y  la  fortuna; 
sin  mas  ley  que  el  capricho:  hado  indomable 
que  le  abrazó  en  la  cuna! 
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Una  noche,  en  el  lecho,  revolvíase 
como  el  rio  que  salta  en  las  montañas; 
como  el  fuego  en  el  cráter, — convulsivo, 
cual  si  llevase  el  rayo  en  las  entrañas. 

Fijando  la  mirada  en  las  tinieblas, 

y  el  alma  en  la  mirada,  parecía 

hablar  con  los  espectros    de  la  sombra 

€n  secreto  lenguaje;  no  se  oía 

ni  una  palabra,  ni  un  rumor,  ni  un  eco. 

Estaba  pensativo  como  el  tigre, 

que,  apoyando  en  sus  patas  la  cabeza, 

I  mira  el  camino  envuelto  por  la  bruma, 

y,  aguardando  su  presa, 
^ela  boca  jadeante  arroja  espuma. 
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El,  que  hacia  temblar  con  su  fiereza; 
él,  indomable  y  fuerte  en  su  destreza; 

audaz,  en  su  coraje, 

como  el  potro  salvaje 
que  alza  el  pecho  y  levanta  la  cabeza; 

postrábase  abatido, 

cual  león  sorprendido 
en  la  red  escondida  en  la  maleza. 

Es  que  la  fiera  misma, 
como  el  hombre  y  el  ave, 
cede  á  una  fuerza  ignota  que  lo  abisma, 
cuyo  misterio  comprender  no  sabe; 
es  que   su  corazón,   de  amores  ciego, 
reconcentró  su  vida  en  ese  instante, 
cual  reconcentra  el  sol    todo  su  fuego, 
todo  el  calor,  toda  la  luz  brillantel 
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Las  flores  que  abre  el  alba 
fresco  rocío  de  los  cielos  moja; 
entre  las  verdes  hojas  de  la  malva 
abre  sencilla  la  corola  roja, 

cubierta  de  frescura; 

y  el  sol  con  su  luz  pura 
se  refleja  brillante  en  cada  hoja. 

Todo  es  amor,  todo  es  belleza,  vida. 

La  tórtola  escondida, 

del  espeso  ramaje 
asoma  alborozada  en  las  coronas, 
y  tiende  de  sus  alas  juguetonas 

ceniciento  plumaje; 
el  viento  la  recibe  complaciente; 
fúlgido  el  cielo  con  su  luz  la  baña; 
y  vuela,  y  atraviesa  alegremente 

del  bosque  á  la  cabana. 
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Pasa  la  primavera  ' 

como  un  sueño  de  besos  y  de  flores 
sobre  el  campo  estendido, — que  la  espera, 
como  las  almas  jóvenes  la  era 
de  la  dulce  estación  de  los  amores. 


Y  ¿qué  flor  se  levanta  la  primera, 

mas  gallarda,  mas  pura  en  su  embeleso? 

y  ¿qué    acento  murmura 
mas  dulcemente  que  el  amante  beso 
del  perfumado  viento  en  la  llanura? 
^Hay  acaso  mas  bellas? ....  Es  Several 
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Juventud  inocente 

corona  su  cabeza; 
lleva  el  sello  del  ángel  su  belleza, 
y  el  astro  del  candor  sobre  la  frente. 

Sonríe  en  su  pupila 
ese  sol  de  las  almas  pudorosas, 
y  en  su  fresca  mejilla  abren  las  rosas 
su  corona  de  pétalos,  ardiente. 
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Negros  los  ojos,  dulce  la  mirada, 
lleva  un  abismo  indescriptible  en  ellos; 

como  negra  cascada 
flotan  sobre  su  espalda  los  cabellos; 
su  diminuto  pié,    cuando  camina, 
tan  bien  se  afirma,  que  el  amor  se  afana 
por  comprender  si  es  criatura  humana 

ó  exhalación  divina. 


Facundo  la  ha  mirado!   El  pecho  hirviente 
ha  palpitado  en  él  con  furia  loca, 
que  no  hay  un  corazón  indiferente 
si  el  ala  del  amor  llega  y  lo  toca. 

Ha  sentido  Facundo,   en  cada  vena, 
correr  la  sangre  convertida  en   fuego, 
y  el  peso  abrumador  de  esa  cadena 
que  lo   arrebata,  irresistible  y  ciego. 

Ciego,  la  llama  en  su  fatal  delirio, 
y  persigue,  con  ansias,  á  Severa, 
para  unir  el  aroma  de  ese  lirio 
con  el  aliento  horrible  de  la  fiera. 
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La  persigue,  la  acecha;  abofetea 

su  rostro  bello  con  su   mano  ruda; 

es  la  fuerza  salvaje  que  pelea 

con  la  mujer  que  en  la  virtud  se  escuda. 

Hunde  en  su  frente  el  taco  de  la  bota, 
sintiendo  de  furor  el  pecho  lleno, 
y  en  el  mar  tormentoso  que  lo  azota, 
llama  en  su  auxilio  el  matador  veneno. 


« 


Mas  ¿qué  puede  el  reptil,  cuando  lijera 
el  ave  á  impulso  de  sus  alas  sube 
sobre  el  ala  serena  de  la  nube? .... 

Severa,  con  coraje, 
firme  resiste  á  aquel  amor  salvaje, 
á  ese  instinto  brutal  que  se  revuelca 
aún  á  su  planta  en  que  quedó  vencido,- 
que  se  revuelca  con  su  horrenda  fiebre, 
y  con  las  iras  de  Luzbel  caídol 
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Con  el  pecho  agitado 

por  todas  las  pasiones, 

así,  desesperado, 
sintiéndose  de  pronto  sacudido 

por  las  furias  violentas, 
alejóse  Facundo,  sumerjido 
en  el  mar  de  sus  íntimas  tormentas. 
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IV 


Cuando  abandona  la  paloma  el  nido, 
huyendo  al  gavilán,  que  vá,  sediento, 
en  un  sueño  de  sangre  sumerjido, 
abierto  el  pico,  el  ojo  enardecido, 
y  las  plumas  rizadas  por   el  viento, — 

^Qué  voz  alienta  á  la  paloma  herida? 
¿Qué  luz  la  punta  de  sus  alas  toca, 
les  dá  nuevo  vigor  y  nueva  vida, 
para  encontrar  mas  tarde  una  guarida 
en  las  grietas  oscuras  de  una  roca?.... 

Ella,  abriendo  sus  alas,  tendió  el  vuelo . , , 
Estenso  como  un  maf,  el  horizonte 
tendía  de  la  tarde  el  triste  velo; 
pálido  estaba,  sin  fulgor,  el  cielo, 
el  desierto  sin  fin,  lejano  el  monte. 
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Pero  Dios  ¿no  dio  acaso  en  la  llanura, 
á  la  paloma   de  sus  sueños  hija, 
una  mansión  oculta?  ¿no  es  segura, 
sobre  el  campo  cubierto  de  verdura, 
la  rama  del  zarzal  que  la  cobija?  o . . . 

Así  Severa,  huyendo  de  Facundo, 
y  con  las  alas  del  candor  abiertas, 
en  busca  de  la  paz  olvidó  el  mundo, 
y  el  claustro   triste  á  su  dolor  profundo, 
con  lúgubre  rumor  abrió  sus  puertas. 

De  ciudad  en  ciudad,  en  sus  dolores, 
siempre  impelida  por  revueltas  olas, 
cerró  al  tigre  la   luz  de  sus  amores, 
como    cierran,  purísimas,    las  flores, 
temerosas  del  viento,  sus  corolas. 

Al  fin  tocó  sobre  la  quieta  orilla; 

bajel,  perdido  el  rumbo,  llegó  al  puerto; 

su  inocencia  de  virgen  sin  mancilla, 

salvó,  como  la  tímida  avecilla 

que  cruza  con  sus  alas  el  desierto. 

Halló  el  asilo,  en  su  pesar.  Severa; 
en  su  virtud,  huyó  de  la  asechanza; 
venció  con  su  firmeza  duradera 
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los  instintos  brutales  de  la  fiera; 
I  y  se  abrazó  á  la  cruz  de  la  esperanza. 
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En  la  nave  sombría, 
cual  de  mudas  estatuas,  se  estendia 
larga  fila  de  monjes,  que  en  silencio 
bajaban  la  cabeza;  de  los  cirios 
la  triste  palidez  se  reflejaba 
en  la  bóveda  enorme,  en  que  vibraba 
la  música  solemne;  el  crucifijo, 
sobre  el  místico  altar  en  que  las  flores 
vertían  sus  balsámicos  olores, 
estendía  sus  brazos  en  la  sombra; 
y  la  espiral  que  alzaba  el  incensario, 
con  velos  perfumados  envolvía 
esas  hijas  llorosas  del  calvario: 
Magdalena  y  Marial 


•,í 


Sobre  la  piedra  helada, — 
como  el  cadáver  ríjido  en  la  tumba, — 
tendida  estaba  la  novicia;  el  velo. 
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que  cubría  su  cuerpo,  sobre  el  suelo,- 
como  las  olas  sobre  el  mar,  flotaba; 
el  ala  de  algún  ángel  que  pasaba 
lo  hacia  estremecer,  como  estremece, 
las  hojas  tiernas  en  la  flor  el  viento, 
cuando  al  pasar  en  el  jardin  las  mece,, 
las  besa  y  las  envuelve  con  su  aliento. 

Los  cabellos   cortados; 
esas  exequias  fúnebres  á  un  vivo; 

esos  monjes  callados, 

con  aire    pensativo; 
esa  terrible  magestad  de  muerte; 

y  ese  sueño  profundo 
que  finge  la  novicia  ¿es  lo   que  advierte 
su  destino  fatal,  y  la  convierte 

en  muerta   para  el  mundo? .... 
Sí!  muerta  para  el  mundo  está.  Dios  míól  1 
¿Por  qué  es  el  claustro,  cual  la  tumba,  frío?^ 


Ya  no  verá  del  sol  sobre  los  campos 
la  luz  fecunda  que  las  mieses  dora; 
no  verá  en  el  confin  del  horizonte 
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entre  sonrisas  palpitar  la  aurora; 

no  buscará  los  nidos 
que  en  los  arbustos  balancea  el  viento, 

ni  aquellos  escondidos 
en  el  hueco  de  un  muro  amarillento, 
ó  entre  las  verdes  hojas  de   la  hiedra 
que  echaron  su  raíz  sobre  la   piedra. 

No  saltará  gozosa  en  la  llanura; 

no  cruzará  el  camino 
que  conduce  del  monte  á  la  espesura, 
siguiendo  el  remolino 
de  las  hojas  caídas, 
^-  ó  aquellas  siempre  inquietas  mariposas, 
%.         alegres,  y  esparcidas, 
^'  como  un  beso  de  amor,  sobre  las  rosas. 

H,  Ella  abandona  el  mundo!   Ella  lo  olvida 
-|)ara  acallar  las  penas  de  la  vida! .... 
LjEso  dicen  los  cirios  que  se  apagan, 
|-la  música  que  cesa,  el  coro  suave, 
y  las  sombras  que  vagan 
las  bóvedas  tristes  de  la  nave. 
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¿Acaso  visteis  una  vez  siquiera 
fuera  del  cauce  desbordado  el  rio 
invadir  con  sus  aguas  la  pradera, 
como  el  mar  que  levántase  bravio, — 
y  la  cabana  rústica,  el  ganado, 

la  verde  sementera, 

y  hasta  el  nido  olvidado 
entre  las  hojas  que  le  dio  el  estio? 
Pues  bien!   Así  Facundo,  atormentado    ^ 
por  aquel  corazón  hecho  pabezas,  <( 

se  desbordó  en  la  sed  de  la  venganza . . , 
y  vertieron  mas  sangre  las  cabezas 
alzadas  en  la  punta  de  su  lanza! 

¿Quién  lo  sugeta?  Como  el  tigre  el  campo^ 
él,  las  ciudades  con  la  muerte  a§ola, 
invade  como  Atila;  como  invade, 
sin  que  haya  un  dique  á  su  poder,  la  ola. 
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Con  el  despecho  de  su  amor  vencido, 
siembra  terrible  espanto,  mudo  asombro; 
y  lleva,  sin  templarse  en  el  olvido, 
como  Atlas,  un  mundo  sobre  el  hombro; 
un  mundo  de  combates  y  de  odios, 
de  iras  impetuosas  sin  bonanza, 
de  voces  que  le  siguen  incansables 
y  le  gritan:  venganza! 


* 


y  ¿qué  es  de  la  Severa  encantadora? . . 
La  cruz  sobre  el  vetusto  campanario 
indica  que  bajo  hay  un  calvario 
do  el  alma  entristecida  ruega  y  llora. 
Ah!  la  pobre  Severa! . .  el  muro  frió 
la  separó  del  hombre,  y  halló  en  calma 
el  mundo  de  la  muerte  para  el  alma 
en  el  claustro  sombrío. 


* 
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En  las  horas  de  tristes  pensamientos, 
cuando  la  noche,  fúnebre,  caía. 
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y  el  ala  fugitiva  de  los  vientos 
entregaba  á  la  sombra  sus  lamentos 
entre  las  grietas  que  la  piedra  abria, 
¡cuántas  veces,  despierta  sobre  el  lecho, 
siguió  las  hondas  del  recuerdo  vago  '^í 

que  se  alzaban,  formándose  en  su   pecho 
como   la  nube  tenue  sobre  el  lagol 


Pero  ella  era  felizl     Lejos  del  mundo,  — 
quizás  como  en  la  tumba, — no  escuchaba 
la  palabra  maldita  de  Facundo, 
y  en  el  mayor  dolor  se  consolaba. 
Para  salvar  la  honra  de  su  vida 
la  hundió  en  la  noche  del  eterno  duelo: 
caido  el  cuerpo,  levantóse  el  ángel 
con  las  alas  abiertas  sobre  el  cielo. 


V 


Mas  ¿qué  gritos  de  turba  maldecida 
que  en  vértigo  fatal  se  desenfrena, 
aquel  silencio,  aquella  paz,  perturba, 
y  como  el  trueno  de  la  noche  suena? . . 
¡Quél  ¿Ni  aún  en  la  tumba  habrá  reposo? 


IS 
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¿Quién  se  atreve  á  inquietarlo?  ¿Quién  provoca 

la  magestad  sombría  de  la  muerte 

llevando  las  blasfemias  en  la  boca? 

Oh,  Facundo! ....  Si  negra  es  la  pendiente, 

mas  negro  es  el  abismo;  va  tu  frente  ; 

sumerjida  en  la  nube  sanguinaria, 

y  en  cada  pensamiento  un  crimen  llevas! 

¿Por  qué  inquietas  la  paz  en  estas  cuevas 

y  ahogas  en  los  labios  la  plegaria? .... 

Si  una  virtud  sin  mancha  es  lo   que  esconde 

el  muro  de  granito 
¿por  qué  no  lo  respetas? . . .   ¿Dónde,  dónde 
irá  á  estrellarse  tu  furor  maldito? .... 
Si  es  Severa  que  huye,  y  abrazada 
á  Cristo  y  á  la  Cruz,  én  su  esperanza 
párase  allí,  convulsa  y  agitada, 
¿por  qué  sobre  la  cruz  pones  la  lanza? 


« 


Azorado,  en  desorden,  de  los  seres 
que  el  mundo  ya  olvidó,  grupos  inquietos 
salen  de  aquel  recinto  solitario,-— 
cual  mudos  esqueletos, 
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envueltos  en  el  fúnebre  sudario  >>1 

salieran  de  esas  tumbas,  si  hoy  tuviese 
un  Salvador  el  mundo,  que  á  sus  pueífeas 
lo  que  á  Lázaro  dijo  les  dijese! 


Algo  Gomo  el  mortal  presentimiento, 
como  el  grito  del  buho  que    convierte 
el  lúgubre  silencio  en  el  lamento 

con  que  anuncíala  muerte, 
así  sintió  en  el  corazón  Severa. 

Oraba  en  ese  instante. 
Un  destello  del  sol  en  su  semblante 
parecía  que  el  llanto  recogiera 
y  hasta  el  trono  de  Dios  lo  levantara 
como  el  rocío  que  la  noche  llora, 
al  cielo,  hecho  vapores,  se    elevara! 
en  las  alas  brillantes  de  la  aurora! 


Fonnadas  en  el  claustro, 
con  el  pedio  ¡agitado,  palpitaate. 
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como  pecho  de  candida  paloma 
sorprendida  en  el  nido;  vacilante 
el  pié  sobre  aquel  duro  pavimento; 
viejas,  jóvenes,  todas  se  estremecen, 

y  fantasmas  parecen 
que  impele  en  la  tiniebla  un  mismo  viento. 

Facundo  avanza,  como  cuervo  hambriento 
que  cae  sobre  el  cadáver,  y  desgarra 

con  su  sangrienta  garra 
el  despojo  sin  vida  que  aún  humea; 
como  el  cuervo  también,  revolotea; 
mira  aquí,  mira  allá,  gira,  revuelve 
los  ojos  por  la  sed  enrojecidos, 

por  la  sed  de  la  sangre, 
y  como  dos  infiernos  encendidos! 


■■ílV 


Una  mujer,  ya  pálida, 
queda,  al  mirarlo,  con  la  vista  fija; 
fija,  como  la  flecha  que  se  clava 
en  el  tronco  del  árbol;  aterrada, 
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parece  de  otro  mundo  su  mirada; 

como  el  alma  que  gime, 
el  alma  toda  á  su  pupila  asoma; 
quiere  gritar,  pero  su  voz  se  oprime . . 
y  herida  por  la  muerte  se  desplomal 


Buenos  Aires,  Agosto  de  1880, 
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EN  LA  TUMBA  PE   SALVADOR  14 ARIO 


Ayer  era  la  luz,  ayer  la  vida; 

la  juventud,  sus  sueños,   sus  ardores .... 

¡La  juventud!..    .Sirena  adormecida 

sobre  las  olas  de  una  mar  inquieta, 

que  transformaba  en  cantos   sus  amores, 

y  el  corazón  del  joven  en  poeta! 


Estos  versos  fueron  escritos  al  saber  la  noticia  de  la  muer- 
te del  malogrado  joven;  y,  á  pedido  de  varios  amigos,  leídos   | 
por  su  autor  en  el  cementerio  de  la  Recoleta,  entre  los  día»  % 
cursos  que  se  pronunciaron   en  el  acto  del  entierro. 
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Hoy,  la  sombra  que  aterra;  hoy  es  la  muerte 
con  sus  cuadros  sombríos,  su  misterio . . . 
jHoy  la  sombra  que  aterra! ....  Que  convierte 
sus  ensueños  en  nada,  y  los  derrumba 
con  la  fuerza  invencible  de  su  imperio 
para  cambiar  el  corazón  en  tumba! 

La  vida,  deslizándose  en  su  paso, 
se  alza  en  el  zenit  deslumbradora 
para  caer  tranquila  en  el  ocaso. 
Pero  ¡ah!   no  ha  sido  tu  destino  el  mismo!.... 
Apenas  te  elevaste  con  la  aurora 
caiste  con  la  noche  en  el  abismo! 

Amar! . . .  .Vivir  en  el  hogar  tranquilo, 
donde  todo  dolor  halla  consuelo, 
donde  toda  virtud  encuentra  asilo; 
y,  luego,  perecer  cuando  se  ama, 
cuando  la  estrella  fúlgida  del  cielo 
su  tibia  luz  al  corazón  derrama! . .    . 

Soñar! .  .  Sentir  como  se  espande  y  sube 
á  las  puertas  del  mundo  el  alma  ardiente, 
y  pasa  vagarosa  cual  la  nube, 
blanco  cendal  de  vaporosas  brumas, 
que  atravesando  sobre  el  mar  rugiente, 
acarician  el  viento  y  las  espumas! . . 
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Cantar!  .  .  .  Arder  con  resplandor  fecundo 

la  inspiración,  que  si  en  el  pecho  brota, 

llama  al  poeta,  y  electriza  el  mundo; 

y  haciendo  de  su  canto  el  universo,  '      : 

modular  su  pasión  en  cada  nota, 

y  derramar  su  vida  en  cada  versol...  x 

Fuiste  poeta,  sí!  .  . .   Oh!  si  las  aves,  * 

que  alegres  cruzan  el  estenso  cielo 

lo  pudieran  saber,  sus  coros  suaves 

rodearían  tu  tumba  entristecidos, 

alzarían  sus  quejas  con  su  vuelo, 

y  en  la  corona  del  ciprés,  sus  nidosl 

Fuiste  poeta,  sí!  .. .  Oh!  si  los  vientos  f 

que  cruzan  palpitando  en  la  llanura 
ó  arrancando  á  las  olas  sus  acentos 
lo  pudieran  saber,  se  detendrían, — 
y  la  oración  que  su  rumor  murmura 
sobre  tu  tumba  triste  elevarían! 

Yo  que  lo  sé,   te  lloro,  y   con  tristeza, 

sobre  la  tumba  que  tu  cuerpo  encierra  , 

inclino  respetuoso  la  cabeza! 

El  alma  sufre,  y  meditando  duda, 

cuando  te  absorbe,  pálido,  la  tierra, 

y  vé  frió  tu  pecho,  el  arpa  mudal ... 
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Pqi:  eso  eg  que  te  lloro,  y  que  en  mi  llanto. 

mi  xóven  coí^zon  ahogado  siento!  . .  . 

Por  eao  es  que  te  lloro  y  que  te  cantol  .  . 

Ha  sido  noble  el  alma  que  tuviste; 

veló  sobre  tu  vida  el  sentimiento: 

y  abrazado  co;i  él,  con  él  caistel 


Noviembre  18  de   1879 


i      ?- 
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LA  VUELTA  DEL  HÉROE 


A  JOSÉ  DE   SAN  MARTIN 


De  pié, — sobre  la  arena 
que  acarician  las  olas  que  derrama 
el  turbulento  Plata,  en  su  carrera 
de  leoa  agitando  su  melena, — 
un  pueblo  entero,  San  Martin,  te  espera^ 
un  pueblo  entero,  San  Martin,  te  aclama 
V  encedor  del  olvido.     De  tu  fama 
alza  el,  laurel  que  conquistaste,  un  dia, 
cuando  diste  el  relámpago  á  tu  espada 
que  abatiera  en  la  tierra  esclavizada 
la  frente  de  la  vieja  tiranía. 
Alza  el  laurel  guerrero 
que  vio  el  mundo  caido  en  el  proscíitp^^ 
caído,  sí,  pero  jamás  marchito  I 
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LA  VUELTA  DEL  HÉROE 


Un  dia, — triste  dia, — 

nuestro  gran  rio, — murmurando  á  solas 

bajo  el  casco  de  hierro 

con  la  nave  el  oleaje  hendía, — 

lloraba  en  el  gemido  de  las  olas 

el  adiós  del  destierro. 

Y  eras  tú  el    desterrado.     Hecho  pedazos 

debió  caer,   coloso  de  la  guerra, 

tu  corazón  al  estender  los  brazos 

en  el  supremo  adiós!  Dejar  la  tierra 
en  que  tanto  sufriste; 

la  tierra  en  que  naciste; 

la  tierra  en  que  veias  libertada 

á  Yapeyújlacuna  en  que  tu  infancia 

mecióse  con  risueñas  alegrias 

aspirando  en  sus  bosques  la  fragancia 

derramada  en  sus  flores; 

la  tierra  redimida 

en  que  atraviesa  el  Andes, — el  procénio 

en  que  lanzó  sus  vivos  resplandores 

la  aureola  de  tu  genio, — 

el  Andes  con  sus  riscos  y  quebradas, 

y  llanos  que  te  dieron  sus  laureles, 

cuando  fueron  alzando  tus  corceles 

polvo  de  redención  con  sus  pisadas! 


m- 
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San  Lorenzo!   Allí !  Fué  en  las  riberas 

que  baña  el  Paraná,  do  encendió  el  rayo 

el  sable  de  tus  huestes  granaderas; 

do,  desplegado  al  viento, 

el  pabellón  de  Mayo, — ■ 

reto  á  los  opresores, — fué  el  aliento 

del  soldado  de    América;  el  acento 

de  un  himno  que  escitaba  á  la  pelea; 

el  grito  del  combate  furibundo; 

la  forma  de  una  idea: 

la  libertad  de  un  mundo  1 

Confuso  vio   el  verdugo 

el  valor  de  la  víctima,  que,  alzándose, 

en  su  frente  opresora  quebró  el  yugo . . . 

y  al  primer  eslabón  de  la  cadena 

que  caía  en  pedazos, — la  victoria 

sobre  el  pueblo  argentino  abrió  sus  alas, 

sobre  el  héroe  inmortal  abrió  la  gloria! 

Así  pasaste  el  Andes! 

Como  inmensa  avalancha 

que  desprendida  de  la  cumbre  enhiesta 

en  la  corriente  rápida  se   ensancha, — 

así  la  erguida  cuesta 

tus  soldados  bajaban. 


.'  wí. 
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■~ —  -  -  -  -  -    --  ■       -     _.       ■ 

Los  pueblos,  que  esperaban, 
les  vieron  descender   como  la  laVa 
que  se  desborda  del  volcan  hirviente 
y  por  el  valle  corre  y  serpentea .... 
y  rompió  sus  cadenas  Chile  esclava, 
y  entre  las  garras  del  león,  potente, 
irguióse  en  la  pelea. 

Les  vieron  descender, — como    desciende 

desde  la  nube,  vengador,  el    rayo, — 

y  luchar  sin  desmayo; 

les  vieron  vencedores 

en  la  cuesta  inmortal  de  Chacabuco; 

levantarse  en  Maipú,  con  la  victoria 

de  dos  pueblos  hermanos; 

y  libertar  la  patria  de  los  Incas 

cansada  de  ser  trono  de  tiranosl  .  .  . 

Vuelve!  Vuelve!  La  América  te  espera! 
Vuelve!  Vuelve  á  la  patria  que  tu  brazo,- 
arma  del  genio, — levantó  en  la  historia! 
Vuelve,  y  reposa  envuelto  en  la  bandera 
que  desde  el  Plata  al  alto  Chimborazo 
paseaste  en  la  victoria! 

Vuelve!  y  sé  nuestro  alienta 

en  los  dias  de  lucha;  qu'e  ■  tu  -nottibre 
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revele  tu  grandeza  al  pensamiento;      • 

que  en  tu  ceniza  el  hombre  ■■■•r: 

pueda  animar  sus  fuerzas;  que  tu  ejemplo, 

de  todos,  San  Martin,  ejemplo  sea;  ^; 

y  cuando  el  pueblo  lea  5:^ 

bajo  la  augusta  bóveda  del  templo 

en  letras  de  oro  tu  renombre  escrito, 

medite  con  el  alma  conmovida 

qué  tesoro  infinito 

es  la  noble  virtud  del  ciudadano; 

piense  en  la  patria;  y  piense  que  es  su  vida, 

vida  de  libertad:  odie  al  tirano;  — 

y  recuerde, — agitado 

del  patrio  amor  que  el  corazón  espande, — 

al  héroe  en  el  soldado, 

y  en  el  proscrito,  al  grande! 


25  de  Mayo  de  1880. 
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Al  Sr.  Doctor  D.  Nicolás  Avellaneda^ 
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CANTO I 


Dibujando,  en  desvario, 
mil  sombras  que  arremolina, 
triste  lámpara  ilumina 
un  cuarto  lóbrego  y  frió. 
Pensando,  solo,  sombrío, 
como  si  al  borde  estuviera 
de  un  abismo  y  conociera 
cuan  insondable  es  su  seno, 
Roberto,  de  angustia  lleno, 
blasfema  y  se  desespera. 
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II 


Piensal ...   Y  en  gran  confusión 
acuden  sus   pensamientos 
como  traidos  por  vientos 
que  soplan  del  corazón; 
ofuscada  su  razón 
en  tan  recio  batallar, 
siente  agitarse  y  rodar 
la  idea  que  lo  atormenta, 
como   al  soplar  la  tormenta 
las  negras  crestas  del  mar. 


in 


«Sombra,  nó  mas,  es   la  vida!» 
le  grita  allí  desde  el  fondo 
del  corazón,  en  el  hondo 
abismo,  una   voz  perdida; 
y  aquella  voz,  combatida 
por  miles  otras  quizás, 
triunfa  y  repite:  «jamás 
se  llega  al  ansiado  puerto» .... 
y  exclama,  altivo,  Roberto: 
«¡La  vida  es  sombra  nó  mas!» 
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Sobre  el  papel   agitada 
la  pluma  deja  volar, 
sin  que  se  sienta  temblar 
su  mano  firme  y  crispada; 
del   alma,  triste  y  ahogada, 
en  negra  tinta  refleja 
cada  palabra  una  queja, 
un  grito  de  rabia  ó  muerte, 
y,  maldiciendo  su  suerte, 
hablar  al  despecho  deja. 


«¡Cansado  estoy  de  vivirl 
«¿Qué  goces  hay  en  la  vida? 
«¿Qué  dicha,  la   mas  querida, 
«no  nace  para  morir? .... 
«¡Sufrir,  y  solo  sufrir, 
«es  la  ley  de  mi  destino! 
«¿Qué  encontraré  en  mi  camino 
«que  no  sea  decepción? , . . . 
«¡Llevo  muerto  el  corazón! 
«¡Desgraciado  peregrino! 


''•T?»:g»S'.,^i^*w«Ki,  «>f*->,'75«*»  <j" 
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«Soñé  de  niño  en  la  gloría, 
«y  la  gloria  huyó  de  mi; 
«tras  la  victoria  corrí, 
«y  huyó  también  la  victorial 
«Solo  quedó  en  la  memoria 
«recuerdo  de  tanto  anhelo, 
«y  rodé  del  desconsuelo 
«al  precipicio  mas  hondo, 
«mirando  desde  su  fondo 
«el  regio  manto  del  cielo!» 

vn 
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«Para  olvidar  el  dolor, — 
«oculto  el  sol  de  mis  sueños^— 
«busqué  momentos  risueños 
«en  los  brazos  del  amoc; 
«y  sólo  hallé  sinsabor 
«en  esa   copa  dorada,— 
icque  nada  en  el  mundo,  nada, 
«dura  el  trascurso  de  un  dkl.., 
«¡Cómo  sentí  ^  alma  Cria 
con  la  ilusión  disipadi»!» 
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«Una  tarde, — en  la  ribera 
«del  ancho  rio  espumoso 
«que  desliza  presuroso, — 
«bajamds  pox  la  ladera. 
«El  sol  de  la  primavera 
«rodaba  ya  en  el  ocaso, 
«y  el  rayo  de  luz  escaso, 
«cfuzando  nubes  de  oro, 
«nos  sorprendía  un  «te  adoro» 
«y  jun  suspiro  á  cada  paso.» 


'^^ 


IX 

«iCaáiítas  veces  sorprendió 
«nuestras  palabras  ahogada», 
«y  el  amor  queen  las  miradas 
«llevábamos  ella  y  yol 
«¡  Cuántas  veces  nos  miró 
«cruzar  la  verde  llanura, 
«llevando  aquélla  tendrá 
«que  uñ  alma  de  otra  levaata, 
<^  oyendo  el  ave  q«e<]:anta, 
«y  la  brisa  que  murmura!»  : 
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«Y  hoy  nada  de  aquello  existel 
«Hoy,  estruendo  de  la  lucha, 
«rumor  de  tormenta,  escucha, 
«sin  cesar,  el  alma  tristel 
«En  vano,  en  vano  resiste 
«la  fuerza  del  recio  viento 
«que  agita  su  sufrimiento, 
«y,  sombra  á  sombra,  le  vierte 
«esa  ansiedad  de  la  muerte, 
«único  fin  del  tormento  !  > 


XI 


«¿Qué  fueron  de  aquellos  dias? 
«¿Qué  nube  los  eclipsó? 
«¿Hacia  qué  noche  rodó, 
«el  sol  de  mis  alegrias?  .  .  .  . 
«Frías  las  horas,  tan  frías, 
«siento  en  el  mundo  pasar,* 
«que  jamás  podré  dudar 
«sea  el  sepulcro  mas  frió! . . . 
«jOh,  eterno  sueño  que  ansio, 
«cómo  me  harás  descansarl» 
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Dejó  la  pluma.     El  papel 

quedóse  testigo  mudo 

de  aquel  combate  tan  rudo, 

de  aquel  sufrir  tan  cruel; 

la  sonrisa  de  Luzbel 

ardió  el  labio  de  Roberto, 

que  de  su  cuarto  desierto 

la  distancia  recorrió, 

y  largo  rato  vagó 

como  la  sombra  de  un  muerto. 
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XIII 


¡Hombre  sin  fél     En  esta  vida 

sufrir,  nó  mas,  es  vivir; 

el  dolor  tiene  que  abrir 

su  negra  y  sangrienta  herida; 

hoja  que  rueda  impelida 

por  el  viento  en  el  camino, 

así   el  hombre,  peregrino, 

rueda  en  la  faz  de  la  tierra, 

siempre  inquieto,  siempre  en  guerra 

con  la  fuerza  del  destinol ... 


220 


'V 


SUICIDA 


XfV 

¡Ohl  iQué  fulgor  tan  sombrío 

en  la  lámpara  brillól 

jCómo  aquel  sitio  quedó, 

en  verdad,  frío,  muy  frió! 

Olas  revueltas  de  un  rio 

que  encrespa  agitado  el  viento, 

en  su  angustioso  tormento, 

llena  el  alma  de  martirio, 

Roberto  sintió  el  delirio 

con  que  choca  el  pensamientol 

XV 


Pensamiento! .  .  Pensamiento! 
¡Cuántas  veces,  combatiente, 
dejas  subir  á  la  frente 
las  sombras  del  sufrimiento! 
¡Cuántas  veces  el  lamento 
del   herido  corazón 
sacudes  en  la  razón, 
y  el  sueño  desesperado, 
como  pájaro  encerrado 
que  aletea  en  su  prisión! 


■•;.ÍK.-. 
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Pensamiento!. . , . Piensamientoi 
\  Cuántas'  veces,  roedor, 

bajo  el  peso  del  dolor 
que  agobia  con  su  tormento, 
te  doblas,  como  si  un  vienta 
de  muerte  te  sacudiera, 
y  Ten  un  sudario  envolviera- 
tus  esperanzas,  tu  vuelo, 
tu  vida,  tu  luz,  tu  ciéla, 
tu  esplendor,  tu  primaveral 


it^ 
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Pensamiento! . . .  .Rey  osado 
que  cruzas  mundos  y  cielos> 
y  vas,  rompiendo  sus  velosv 
donde  nadie  ha  penetrado^ 
rey  altivo,  levantado 
sobre  sus-  alas  tranquÜas 
que  rompeSj  cual  las  r  Sibilas, 
las  nieblas  dd;  porvenir^ 
¿porqué  en  vez  dé  combatíry 
doblegMYdt>te>    Yaccüás}^'      :  ' 
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XVIII 

¡Oh!  Tú  le  gritas,  perdido: 
«Abrázate  á  la  tiniebla; 
ten  ella  tranquila  puebla 
«la  dulce  paz  del  olvidol , . . . : 
y  aquel  grito  desprendido, 
en^la  noche  del  pesar, 
le  llama  y  le  hace  bajar 
hasta  la  sima  maldita 
en  la  que  tiene  escrita 
esta  palabra:  ¡  dudar  1 

XIX 
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Le  dices:   «Las  dichas  son^ 
«sobre  el  mar  en  que   bogamos, 
«esperanzas  que  soñamos, 
«mentiras  del  corazón! 
«¡Ay  de  aquel  que,  en  su  pasión 
«por  la  dicha  que  no  existe, 
«la  vé  nacer,  y  reviste 
«sus  ilusiones  con  ellal .... 
«Tendrá  al  descender  la  estrella 
«el  crepúsculo  mas  tristel       . r  . 
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Y  él  te  escucha,  él  te  obedece, 
y  tu  vaivén  va  siguiendo, 
como  la  estela  corriendo 
tras  la  nave  que  la  nlece, 
y  á  momentos  aparece, 
en  su  rostro,   fiero,  altivo, 
un  gesto  tan  espresivo 
del  gran  dolor  que  lo  hiriera, 
cuál  si  otra  vez  repitiera: 
«¡Dios  miol   ¿para  qué  vivo?»^ 


p^ 
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CANTO  II 


XXI 


«¡Me  mato,  sí  que  me  mato!» 
triste  Roberto  esclamó.., 
y  alzando  los  ojos  vio 
de  un  ser  querido  el  retrato . 
La  vista,  por  largo  rato, 
fijó  en  aquella  pintura, 
y  pensó  que  en  la  amargura 
en  que  jimiendo  vagaba, 

alguien  allí  lo  miraba 

con  infinita  ternura. 
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Era  la  imagen  querida 
de  una  madre  cariñosa 
que  tejió  con  mirto  y  rosa 
la  cuna  para  su  vida; 
la  cuna,  que,  suspendida 
del  cielo  de  los   amores, 
iluminó  los  albores 
de  sus  horas  mas  doradas, 
que  vio  pasar  enlazadas 
por  mil  cadenas  de  flores. 


XXIII 
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Era  la  imagen  de  aquella 

que  en  el  mundo  fué  su  amparo, 

que  sobre  el  mar  fué  su  faro, 

y  sobre  el  cielo  su  estrella; 

cuya  sonrisa  tan  bella 

mil  veces  lo  acarició; 

de  aquella  á  quien  tanto  amó, 

cuando  abriera  en  su  existencia 

esa  flor  de  la  inocencia 

que  el  tiempo  ]ay!  deshojól 
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Y  por  mas  que  el  sufrimiento 
agitara  su  razón, 
reanimaba  el  corazón 
un  dormido  sentimiento, 
así  cual  reanima  el  viento 
la  llama  en  la  muerta  hoguera 
que  la  ceniza  cubriera, 
y  cual  reanima  la  flor 
el  esperado   calor 
de  la  feraz  primavera. 

,    XXV 


Y  bajo  el  yugo  que  pesa 
sobre  el  corazón  herido, 
un  acento  siempre  oído 
le  dijo:    «tu  madrees  esa!» 
y  aquella  alma,  lloró,  presa 
del  angustioso  pesar 
con  que  empezó  á  recordar 
las  horas  que  fué  de  nifto, 
y  el  estremado  cariño 
que  nunca  creyó  olvidar. 
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XXVI 

Con  inquietud  delirante, 
su  memoria  recorrió 
toda  la  edad  que  pasó 
bajo  cielo  tan  brillante; 
y  apaciguado  un  instante 
el  volcan  de  sus  dolores, 
encendió  sus  resplandores 
el  sol  de  rayos  risueñas 
de  aquella  edad  de  los   sueños, 
de  aquella  edad  de  las  floresl 


XXVII 
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Y  diJD,  llorando,  así: 
«Madre  á  quien  tanto  he  querido, 
«jcuánto  por  mí  has  combatido, 
«cuánto  sufriste  por  mí! 
«Si  tan  desgraciado  fui, 
«no  culpo,  nó,  tu  cuidado, 
«que  en  este  mundo  agitado 
«por  un  veloz  torbellino, 
«quiso  también  el  destino 
«que  se  nazca  desgraciado.» 
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«Perdón!  perdón!  si  la  vida 

«me  quito  en  temprana  edad! 

«Pensad,  mi  madre,  pensad 

«que  es  mortal  ¡mortal!  mi  herida. 

«Pensad  en  que  combatida 

«por  la  suerte,  sin  cesar, 

«no  queda,  para  triunfar 

«del  capricho  déla  suerte, 

«sino  abrazar  á  la  muerte, 

«y  acabar  .  . .  ¡solo  acabar!» 

XXIX 
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Y  doblegóse,  abatido, 
cual  se  doblegan  las  cañas 
cuando  sopla   en  las  montañas 
el  viento  ensoberbecido; 
y  rompiendo  del  olvido 
los  ya  condensados  velos, 
una  estrella  de  los  cielos 
cruzó  el  alma  de  Roberto, 
vertiendo  en  su  paso  incierto 
la  lumbre  de  los  consuelos. 
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XXX 

Y  lloró;  secó  la  fuente 
que  las  lágrimas  guardaba  .  .  . 
y  el  retrato  lo  miraba 
siempre  afable  y  sonriéntel 
¡Oh,  amor,  amor  inocente, 
tesoro   que  encierra  el  alma, 
eterna  y  gloriosa  palma 
que  debe  alzar  el  mortal, 
tu  opones  el  bien  al  mal, 
y  á  la  tempestad,  la  calma! 


XXXI 
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Cada  objeto,  apareciendo 
con  nueva  luz  á  sus  ojos, 
disipando  sus   enojos, 
también  le  fué  sonriendo; 
y  Roberto  comprendiendo 
que  existe  un  sol  eternal, — 
el  recuerdo  celestial 
de  aquel  amor  tan  sagrado,- 
reemplazó  en  edén  soñado 
el  pensamiento  del  mal. 
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XXXII 

Y  poco  á  poco,  luchando, 
sin  hallar  tregua,  la  suerte, 
entre  la  vida  y  la  muerte 
su  capricho  fué  jugando; 
llorando,  siempre  llorando, 
desahogó  en  llanto  el  pesar, 
que  llorar,  solo  llorar, 
disipa  todas  las  penas, 
y,  hasta  las  duras  cadenas 
del  dolor,  hace  quebrarl 

XXXIII 
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Y  dijo,  alzando  las  manos 
hacia  el  retrato  querido: 
«¡Oh,  madre!  yo  no  te  olvidoj 
«ni  olvido  de  mis  hermanos! 
«ni  de  esos  dias  lejanos 
«de  paz,  de  placer,  de  vida, 
«en  que  á  la  sombra  escondida 
«del  hogar,  la  primavera 
«pareció  que  nos  cubriera 
«desde  el  délo  suspendidal» 
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XXXIV 

«Fiel  al  recuerdo,  lo  juro, 

«viviré,  madre,  y  perdón, 

«si  un  momento  el  corazón 

«tuve,  á  la  verdad,  muy  durol» , . . 

Y  con  el  paso  seguro, 

llegándose  hasta  el  retrato, 

lo  contempló  largo  rato 

con  ternura,  lo  besó, 

y  dos  veces  repitió: 

«¡No  me  matol , ...  ¡No  me  matol» . . . 


XXXV 

Levántate,  pensamiento! 
Levántate,  que  has  vencido, 
y  en  la  lucha  has  combatido 
como  el  ave  con  el  viento! 
Levántate,  sentimiento! 
Corazón  triste,  despierta! . . , 
Sobre  la  tierra  desierta 
brota  la  verdosa  palma 
que  ofrece  frescura  al  alma, 
y  anima  la  dicha  muerta! 
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XXXVI 

Levántate,  pensamiento! 
porque  el  tremendo   combate 
del  dolor,  ya  no  te  abate, 
ni  te  dobla  su  tormento  !....' 
Puede  mas  que  el  sufrimiento 
el  vuelo  que  te  levanta, 
que  te  anima,  te  agiganta, 
y  á  un  solo  impulso  te  eleva 
hasta  aquella  patria  nueva 
do  el  coro  de  ángeles  canta! 

XXXVII 

Levántate!     Ya  clarea 
entre  sonrisas  la  aurora 
que  vierte,  consolaaora, 
todo  su  fuego  en  la  ideal 
La  ola  del  mar  chispea 
como  una  ola  de  plata, 
y  la  altiva  catarata 
que  alza  brillantes  vapores, 
como  iris  de  mil  colores 
estruendosa  se  desata! 
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Levántate!   que,  festiva, 
canta  el  ave  en  la  enramada, 
de  la  flor  enamorada 
y  entre  las   hojas  cautiva! 
Que  reviva,  que  reviva, 
tu  sueño  al  ver  la  grandeza 
y  la  espléndida  belleza 
del    mar,  la  tierra,  y  el  cielo, 
cuando   desprende  su  velo 
la  madre  Naturaleza! . . . 

XXXIX 


Cuando  el  recio  viento  azota 
la  nave  que  vá  insegura, 
cuyo  velamen  figura 
cruzando  blanca  gaviota; 
cuando  agítase  ya  rota 
sobre  el  mar  altivo  y  fiero, 
sostiénese  el  marinero, 
y,  de  pié  sobre  cubierta, 
resiste  á  la  lucha  abierta 
del  huracán  altanero, 
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XL 

El  no  la  hunde  en  el  mar 
que  rugiendo  la  combate, 
el  negro  mar,  que  la  bate, 
y  á  que  intenta  refrenar. , . 
Fatigada  de  luchar, 
mas  no  vencida,  la  prora 
levántase  á  toda  hora, 
y,  batiendo  con  su  empuje 
la  ira  del  mar  queruje, 
llega  al  puerto  vencedora! 


Buenos  Aires,  Octubre  16  de  1880. 
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LA  DANZA  MACABRA 


Silba  el  viento  en  los  sepulcros 
del  oscuro  cementerio; 
la  noche  fúnebre  tiende 
sus  negras  alas,  y  el  cuervo 
de  voz  tétrica  y  salvaje, 
de  plumaje  espeso  y  negro, 
revoletea  en  las  sombras 
como  fatídico  espectro. 
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LA  DANZA  MACABRA 


Sobre  las  losas  heladas 
ruido  de  pasos  se  siente; 
á  la  vez  tiemblan  y  gimen 
las  copas  de  los  cipreses; 
y  envuelta  por  el  sudario 
que  el  tiempo  roe,  la  Muerte 
despierta  los  esqueletos 
que  en  mudo  silencio  duermen. 

Recio,  fuerte,  penetrante, 
en  el  violin  de  la  Parca 
agita  el  arco  flexible 
los  preludios  de  una  danza, 
y  el  oscuro  cementerio 
ni  un  solo  esqueleto  guarda 
que  no  sienta  arder  la  vida 
en  sus  fibras  apagadas. 

Dejando  todos  el  lecho,— 
ese  lecho  duro  y  frió 
donde  una  voz  nunca  llega, 
donde  no  llega  un  bullicio, — 
como  Lázaro  levantan 
con  su  brazo  seco  y  rígido 
las  piedras  de  los  sepulcros, 
y  asoman  su  rostro  lívido. 
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SoIkc  la  húmeda  yerba, 
horriblemente  saltando, 
como  si  fuesen  envueltas 
por  el  torbellino  rápido, 
todos   cruzan,  todos  corren 
al  misterioso  llamado, 
y  dejan  en  cada  arbusto 
un  girón  de  su  sudario. 

No  ha  distinguido  la  Muei  lC 
la  nobleza  ni  el  talento, 
ni  la  beldad  de  la  hermosa, 
y  el  poder  cede  á  su  imperio: 
que  en  el  lúgubre  recinto, 
por  el  mismo  polvo   envueltos, 
son  los  chicos  y  los  grandes 
miserables  esqueletos. 

Y  danzan  todos  siguiendo 

el  delirio  de  las  notas; 

y  mezclando  á  sus    sonidos 

el  de  los  huesos  que  chocan, 

tan  hondo  pavor  inspiran 

en  la  noche  silenciosa, 

que  hasta  las  mismas  estrellas 

se  cobijan  con  la  sombra. 
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LA   DANZA  MACABRA 
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De  pronto  el  gallo,  cantando,— 
valeroso  centinela 
á  quien  no  arredra  la  noche, 
ni  la  misma  noche  arredra, — 
interrumpe  aquella  orgía, 
y  con  su  canto  recuerda 
á  la  Parca  y  á  los  muertos 
que  la  mañana  se  acerca. 

Hacia  las  tumbas   abiertas 
se  lanzan  todos  de  nuevo; 
calla  el  violin  de  la  muerte; 
suenan  los  últimos  ecos; 
y  cuando  queda  tranquilo, 
solo  y  triste,  el  cementerio, 
vuelve  á  reinar  en  la  noche 
la  majestad  del  silencio! 


Abril   1°  de   1881. 
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DEDICADA  A  LOS  INVÁLIDOS   ARGENTINOS 


Cesó  el  tumulto  fiero, 

y  el  continuo  tronar  de  los  cañones; 

dejó  la  espada  de  lanzar  relámpagos 

en  la  negra  tormenta  del  combate; 

el  potro  del  guerrero 

dejó  de  estremecer  con  sus  pisadas 

el  campo  rojo  en  que  la  sangre  hervía; 

y  como  un  ave  enorme  que  se  abate 

cansada  de  volar,   cayó  la  noche 

melancólica  y  fría! 


Composición  leida  en  el  Politeama  Argentino  la  noche  del 
9  de  Junio,  con  ocasión  de  una  fiesta  á  beneficio  de  los  invár 
lides  .argentinos . 
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DESPUÉS  DE  LA  BATALLA 


Escuchadl  Escuchad!  Hondos  gemidos, 
gritos  de  rabia  y  de  dolor  humano, 
se  sienten  en  los  aires,  impelidos 
por  el  viento  glacial   que  cruza  el  llano! 
Escuchad!  es  el  ¡ay!  de  los  heridos! .... 
Es  lo  que  queda  del  combate  rudo, 
después  de  las  mundanas  vanidades 
que  cubren  de  laureles  un  escudo 
y  hacen  eterno  un  dia  en  las  edades! 

Sí!  la  patria,  como  Hércules  robusta, 
destrozó  la  serpiente  entre  sus  brazos, 
y  del  tirano  déspota  de  un  pueblo 
hizo  caer  el  trono  hecho  pedazos! 
Gloria  á  la  patria  vencedora  y  fuerte! 
Gloria  á  sus  hijos,  á  sus  nobles  hijos, 
que,  en  la  madre  común  sus  ojos  fijos, 
y  en  pos  de  la  bandera  que  convierte 
en  héroes  inmortales  sus  soldados, 
fueron,  por  la  vorágine  arrastrados, 
soñando  el  triunfo  á  desafiar    la  muerte! 


Alcemos  á  ese  cielo  la  miradal 
Que  anuncien  los  clarines  la  victoria, 
y  el  eco  en  alas  de  los  vientos  cruce 
el  orbe  entero,  repitiendo:  ¡Gloria! . . . . 
Pero,  vueltos  los  ojos 
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al  campo  de  batalla,  en  que  se  escucha 

el  horrísono  grito  de  la  lucha, 

dejemos  que  otro  viento 

agite  en  nuestro  pecho  el  sentimiento, 

y  descendamos  al  oscuro  abismo 

en  que  reina  el  dolor     ¡monstruo  cebado! 

para  pensar — ante  los  rotos  pechos 

que  muestran  sus  entrañas  palpitantes, — 

á  qué  precio  la  gloria  ha  conquistado 

su  fúlgida  corona  de  brillantes! 
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Allí  un  padre,  allí  un  hijo,  allí  un  hermano! 
Las  balas  han  tronchado  sus  cabezas, 
como  la  lluvia  del  granizo  troncha 
en  los  arbustos  las  nacientes  flores.  .  .  . 
Pasa  el  tiempo, — y  ceniza  solamente 
queda  de  aquella  juventud  caida .... 
ceniza  allí,  y  en    el  hogar  miseria!  .  .  . 
¡Sueños,   amor,   placer,  .  verdosas  ramas 
que  embellecen  el  árbol  de   la  vida, 
cuan  bella  realidad,  desparecida 
cual  selva  devorada    por  las  llamas! 
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La  muerte  y  la  miseria!  Ah!  felices 
los   que  caen  en  la  lucha  desplomados 
y  oyendo  el  grito  del  combate  espiran! 
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Ellos  serán,  cual  todos,  olvidados; 
los  cubrirá  la  tierra  silenciosa, 
pero  no  irán,  al  menos,  vagabundos, 
en  la  senda  penosa; 
ni  enseñarán  su  destrozado  pecho , 
rogando,  por  sus  hijos  y  su   esposa, 
un  duro  pan  y  un  miserable  techo! 

Después  del  triunfo  el  hambre  perpetuado! 
destrozada  la  planta,  el  rostro  hundido! .... 
y  hasta  el    sopor  de    la  embriaguez  llamado 
para  ahogar  el  dolor  con  el  olvido! 


Restos  de  las  batallas,  no   debiera 

tan  miserable  suerte  ser  su  suerte, 

ni  que  el  olvido  horrible  los  cubriera, 

sobre  la  tierra  un  pié  y  otro  en  la  muerte! , . , 

Trofeos  ellos  son — cual  los  jirones 

de  la  rota  bandera 

que  pasearon  triunfante  sus  legiones; 

la  que  marcó    en  el  tiempo  vuestra  hora, 

pueblos  americanos; 

la  que  cruzó  los  estendidos  llanos; 

la  que  trepó  los  empinados    montes, 

altiva  siempre,  siempre  vencedora; 
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la  que  lanzó  á  lejanos  horizontes, 
astro  inmortal,  su  resplandor  fecundo; 
y  cuyo  sol  de  fuego  fué  la  aurora 
con  que  surgió  la  libertad  de  un  mundo! 


Jnniü  8  de  1881. 
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EL   POEMA  DE  LA  INCONSTANCIA 


A  mi   constante  amigo  José  Nicolás  Matienzo 
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EN  EL  CIELO  DEL  ALMA 


El  alma,  como  el  mundo,  tiene  un  cielo, 
su  cielo,  como  el  cielo,  tiene  estrellas, 
y  de  esos  astros  las  miradas  bellas 
llenan  de  luz   su  trasparente  velo. 

Cruzando  entre  las  sombras  de  este  suelo, 
hollando   del  dolor  las  tristes  huellas, 
la  esperanza,  la  fé,  todo   está  en  ellas, 
como    un  faro  en  el  mar  del  desconsuelo. 

Y  entre  esos  astros  de  la  luz  divina, 
hay  uno  en  que  sonríen  los  fulgores, 
y  que  todo  en  el  mundo  lo  ilumina. 

Un  astro  de  lucientes  resplandores 

que  del  cielo  del  alma  no  declina: 

¡El  astro  seductor  de  los  amoresl  :^ 
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PRIMER  AMOR 


¿Por  qué  no  vuelve  la  paloma  al  nido? 
Llegó  la  noche,  ha  enmudecido  el  viento, 
y  en  sus  ligeras  alas,  ni  un  acento 
repite  el  mundo  entre  la  sombra  hundido. 

Todo  en  silencio  calla,  adormecido  .... 
Sobre  la  capa  azul  del  firmamento, 
el  creador  de  los  mundos,  con  su  aliento, 
las  fúlgidas  estrellas    ha  encendido. 


Y  la  niña  gentil  de  ojos  de  cielo 

¿por  qué  mira  los  astros  suspirando? 

¿por  qué  besa  una  flor,  con  tanto  anhelo?  . .  . 

Ah!  de  su  alma  en  la  fuente  adormecida, 
el  ala  del  amor,  que  iba  pasando, 
dejó  la  superficie  conmovida! 
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III 

YO  A  ELLA 


Niña,  si  Dios  te  dio  tanta  belleza, 

si  con  la  flor  de  la  inocencia  pura 

te  coronó  la  frente,  y  con  ternura 

te  dio  el  amor  que  á  enardecerte  empieza; 

Si  dio   á  tu  voz  la  celestial  pureza 
y  á  tu  rostro  la  candida  hermosura; 
si  no  te  dio  una  gota  de  amargura 
cuando  envolviste  en  sueños  tu  cabeza; 

Y  si  es  en  tu  mirar  donde  se  anida 
tu  alma,  en  el  amor  reconcentrada, — 
caricia  de  tus   ojos    desprendida,— 

¿Paira  qué  miraste?  ¡Despiadada! 
¿Ignoras  qué  tormentos  en  la  vida 
engendra  al  corazón  una  mirada? 
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IV 


VISION 


Con  seno  de  jazmín,  labios  de  rosa, 
ojos  de  cielo,  luz  en  la  mirada, 
la  vi,  á  la  sombra  de  un  rosal  sentada, 
como  el  mundo  dormido,  silenciosa. 

Y  parecióme  al  verla — vaporosa, 
con  el  perfume  del  amor  formada, — 
mas  bella  que  la  aurora  sonrosada 
cuando    despliega  el  ala  luminosa. 

¿Quién  era?  . .  .  Disipóse  entre  las  brumas, 

cual  se  disipan  en  el  mar  bravio, 

al  chocar  con  las  rocas,  las  espumas. 

Era  una  imagen  que  en  la  mente  llevo: 
miré  á  mi  alrededor,  y  hallé  el  vacio; 
cerré  los  ojos,  y  la  vi  de  nuevo! 
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Quisiera  ser  la  flor,  que,  enamorada, 
entre  su  blanco  seno  se  marchita,        'J 
y  con  el  fuego  del  amor  palpita, 
sobre  su  blanco  seno  reclinada. 

Quisiera  ser  la  brisa  perfumada, 
que  de  su  frente  los  cabellos  quita, 
y  que  con  ellos  juega,  y  los  agita, 
besando  su  mejilla  sonrosada. 

Quisiera  ser  crepúsculo  y  aurora, 
la  luz  y  la  tiniebla,  noche  y  dia, 
para  vivir  con  ella  á  toda  hora. 

Porque  en  el  cielo  de  la  vida  mia 
ella  es  el  astro  que  el  amor  colora, 
y  luz  en  las  tinieblas  irradía. 
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VI 


AMOR 


Cuando  estrecho  su  mano  con  ternura, 
y  veo  el  sueño  en  realidad  tornado, 
me  late  el  corazón  apasionado, 
y  dice    «¡amor!»  el  labio  que  murmura. 

Cuando  en  sus  labios,  esa  rosa  pura, 
bebo  la  vida,  el  néctar  delicado 
con  el  que  tantas  veces  me  he  embriagado, 
amarla  hasta  morir   el  labio  jura. 

Soy  feliz  á  su  lado;  enardecida, 
siento  en  el  pecho  el  alma,  palpitante, 
con  su  alma  en  un  abrazo  confundida. 

Y  tanta  luz  en  sus  pupilas  veo, 

que,  cuando  llego  hasta  sus  pies,  amante, 

á  las  puertas  del  cielo  llegar  creo! 
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A  UNA  FLOR   MARCHITA 


Naciste  con  la  luz  de  una  alborada., 
y,  al  encontrar  en  tí  tantos  primores, 
ella,   de  su  jardín  de  hermosas  flores 
te  arrancó  con   su  mano  enamorada. 

En  su  seno  de  nieve,  cobijada, 
hallaste  mil  encantos  seductores, 
y, -al  sentir  el  calor  de  sus  amores, 
caíste  entre  su  seno   deshojada. 


Mía  has  sido  después;  y  hoy  que  en  tí    veo 
el  perfume,  el  color,  todo  marchito, 
¡ahí  ¡qué  recuerdos  en  tus  hojas  leol 


■|i 


Tú  eres  ¡oh,  flor!  la  página  mas  pura, 
do  mi  alma,  en  secreto,   encuentra  escrito 
un  poema  de  amor  y  de  ternural 
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DUDA 


¿Es  tiniebla  ó  es  luz,  abismo  ó  cielo, 
grandiosa  inmensidad,  ú  horrenda  nada, 
lo  que  contempla  ansiosa  la  mirada 
y  que  cubre  el  misterio  con  un  velo? 

En  ese  corazón,  que  tanto  anhelo, 
el  alma,    que  me  tiene   aprisionada, 
¿habrá  encontrado  otra  alma  enamorada, 
ó  do  creyó  hallar  fuego  encontró  hielo? 

No  sé;  no  sé;  correr  dentro  del  pecho 
siento  la  ardiente  sangre  de  una  herida 
que  me  ha  dejado  el  corazón   deshecho. 

Ahí  no  debieran  enturbiar  las  brumas 

los  momentos  felices   de  la  vida, 

cuando  el  mar  del  amor  l^ranta  espumas! 
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IX 


INGRATITUD 


Ayer,  el  alma  abierta  á  los  amores, — 
Latir  sentía  el  corazón  contento, 
y  aspiraba,  embriagado  con  su  aliento, 
luz  en  el  cielo,  y  en  la  tierra  flores. 

Hoy,  el  áspid  traidor  de  los  dolores, 
mordióme  el  pecho,  en  su  furor  cruento; 
bebió  la  sangre  al  corazón,  sediento, 
y  le  dejó  la  hiél  de  sus  rencores. 

Ella  busca, — ingrata  y  despiadada, — 
dejar  con  el  acerbo  desencanto 
la  flor  de  mi  esperanza  despojada. 

Yo  busco  en  el  olvido  la  victoria; 

mas  no  puedo  olvidarla ....  j cuesta  tanto 

borrar  del  corazfen  una  memorial.... 
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INCONSTANCIA 


La  amé;  si  fué  capricho  ó  fué  locura 
no  lo  podré  decir,  pero  la  amaba; 
toda  mi  dicha,  en  ella  se  cifraba, 
todo  mi  amor  y  toda  mi  ventura. 

En  su  alma  bella,  candorosa  y  pura, 
la  luz  de  un  alma  celestial  hallaba, 
y  en  sus  formas  divinas  encontraba 
cuanto  pude  desear  en  hermosura. 

Hoy  ya  ni  nos  miramos;  si  algún  dia, 
al  pasar  por  mi  lado,  ella  me  viere, 
ni  del  perdido  amor  se  acordaría. 

Porque  la  vida,  á  nuestra  edad,  alcanza, 
sobre  una  esperanza  que  se  muere 
á  levantar  la  flor  de  otra  esperanzal 

Febrero  de  1879. 
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Vése  por  la  abierta  ojiva 
el  sol  que  rueda  al  ocaso . . . 
Triste  el  rostro,  lento  el  paso_, 
va  la  monja  pensativa; 
como  paloma  cautiva 
que  en  la  prisión  de  una  reja 
mirando  el  cielo  se  queja, 
al  ver  el  sol  que   se  apaga 
orando  en  el  claustro  vaga, 
orando  viene  y  se  aleja. 
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VI 
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En   el  dolor  que   alborota 
vio  hundirse  la  vida  aquella, 
como  nave  que  se  estrella 
contra  los  peñascos  rota; 
y  hoy  que  el   viento  no  la  azota, 
hoy  que  reposa  en  la  calma 
de  las  hojas  de  la  palma 
inclinadas  á  la  tierra, 
¿•por  qué    como  antes  encierra 
la  tempestad  en    el  alma? 

VII 


Lleva   en  la  pupila  ardiente, 
y  con  miradas   escrita, 
la  decepción  que  la  agita 
y  envuelve  en  sombras  su  frente; 
que,  por  mas  indiferente 
que   muestre  estar,   su  semblante, 
como  un  espejo  brillante, 
refleja  el  alma  intranquila, 
que  en  la  pendiente  vacila 
sobre  un  abismo  aterrante. 
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Con  el  paso  tembloroso 
llega  al   pié  de  un   Crucifijo, 
que,  junto  al  ángulo,  fijo, 
abre  sus  brazos,  piadoso; 
todo  en  lúgubre  reposo 
en  aquel  recinto  calla, 
y  solo  en  su  pecho  estalla  • 
la  enfurecida  tormenta, 
que  á  cada  recuerdo  aumenta 
su  incomprensible  batallal 


IX 

Entre  sus  manos  hundida 
deja  la  cabeza,  y  llora 
esas  penas  de  una  hora 
que  llenan  toda  la  vida; 
y  en  el  pesar  sumerjida, 
solloza  en  el   claustro  sola 
como  solloza  la  ola, 
y  suspira  en  sus  dolores 
como  suspiran  las   flores 
de  perfumada  corola. 
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Llora ...  y  el  sol   apagando 
su   último  rayo  en  la  nube, 
deja  á  la  luna  que  sube 
y  el  cielo  vá  matizando; 
la  luna,  siempre  rodando, 
arroja,  al    fin,    por  la  ojiva, 
un  destello  á  la  cautiva 
que  alza  los  ojos  y  ruega 
para  buscar  si  le  llega 
una  esperanza  de  arribal 


XI 


Las  estrellas  esparcidas 
aparecen  poco  á  poco 
por  un  invisible  foco 
sobre  la  noche  encendidas; 
las  llanuras  estendidas 
como  una  mullida  alfombra 
reposan  entre  la  sombra; 
y  vagan  en  coro  suave 
palabras  que  no  se  sabe 
que  labio  es  el  que  las  nombra. 
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Solo  en    el  recinto  oscuro, 
donde  el  bullicio  del  mundo 
nunca  interrumpe   el  profundo 
silencio  que  guarda   el  muro; 
sufriendo    el  destino  duro 
que  la  suerte  le  depara, 
un  ser  de  pálida  cara 
mira  al  astro   con  tristeza, 
y  levanta  la  cabeza 
cual  si  con   él  conversara. 

XIII 

Es  Sor  Maria.    Afligida 
en  vano  busca    el  consuelo 
en  la  esperanza  del   cielo, 
en  el  calor  de  otra  vida; 
en  su  juventud    no  olvida, 
por  mas  que  olvidarlo  quiera, 
qué  triste  muerte  le  espera, 
allí  do  espera  la  muerte, 
allí  donde  se  convierte 
en  frió  la  primavera. 
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XIV 


Quizá  el  arrepentimiento, 
nube  de  sombras,   acude 
allí  donde  se  sacude 
la  nube  de  su  tormento; 
y  siente  en  el  pensamiento 
el  peso  de  sus  cadenas, 
y  en   la   sangre  de  las  venas 
esa   indomable  fiereza 
de  la  fuerza  y  la  belleza 
abatidas   por  las   penas. 


XV 


^^' 


Con  el  amor  contrariado 
y  la  ilusión  apagada, 
perdida,   desesperada, 
entró  á  aquel  claustro  olvidado; 
pero  en   el  pecho  agitado 
la  paz   no  fué   duradera, 
y  tal  dolor  se  apodera 
de   su  corazón   nerido, 
que,  lejos  de  hallar   olvido 
como  antes,  se  desespera. 
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XVI 

Esa  savia  fecundante 
de  juventud  que  la  agita, 
otra  espansion  necesita 
que  la  anime  y  la  levantej 
la  soledad  aterrante 
es  para  ella  una  tumba 
en  que  airado  el  viento  zumba, 
el  viento  de  los  pesares, 
que  en    esos  tristes  lugares 
como  los  truenos  retumba. 

XVII 

Flor  demasiado  temprana, 
en  vano  por  el  martirio 
optó  en   su    fatal  delirio, 
y  en  la  primera  mañana. 
No  es   sombra  la  vida  humana, 
no  es  ilusión  su  destino, 
ni   es  la  ley  del  peregrino 
que  cruza  el  mundo  desierto, 
enterrarse  como  un  muerto 
bajo  el  polvo  del  camino. 
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XVIII 
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Nunca   fué  del  alma  fuerte 
por  el  dolor  combatida, 
envolver  toda  la  vida 
con  el  velo  de  la  muerte; 
y  Sor  María  lo  advierte 
y  conoce,  aunque  ya  tarde, 
que  aquella   hoguera  que  arde 
y  que  consume  su  pecho, 
es  un  porvenir  deshecho 
por  el  ánimo  cobarde. 


XIX 


A    consolarla  no  alcanza 
la   Cruz    que  le  abre  sus    brazos, 
ni  el   Cristo,    al  que  en  sus   abrazos 
pide  piedad  y  esperanza; 
cada  recuerdo  que  avanza 
mas  la  inquieta  y  la  doblega, 
y  de  aquel    labio  que  ruega 
se  escapan  hondos  gemidos, 
como   de  mares  dormidos 
cuando  el  crepúsculo  llega , . . . 
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XX 

La  luna  se  vá  alejando, 
y,  en  sus  postreros  desmayos, 
los  últimos  tibios  rayos 
por  el  claustro  van  pasando; 
y  Sor  María,  quedando 
á  solas  con  su  martirio, 
vé  en  agitado  delirio 
alumbrarse  los  objetos, 
como  á  los  rayos  inquietos 
que    dá  la  lumbre  del  cirio! 

XXI 


Amó.     La  fúlgida   estrella 
que  brilla   sobre  este  suelo 
pasó  con  rápido  vuelo 
dejando   imborrable  huella. 
En  su  alma,  joven  y  bella, 
sintió  el  estremecimiento 
de  aquel  primer  sentimiento,  ^ 
como  la  hoja  naciente, 
al  brotar  del  tronco,  siente 
el  primer  beso  del  viento. 
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XXII 


Amó  con  esa  ternura 
que  puede  encerrar  el  alma; 
soñó  en  apacible  calma 
un  porvenir  de  ventura, 
y  la  llama  ardiente  y  pura 
del  corazón  desprendida, 
al  encontrarse  impelida, 
por  aquel  soplo  divino, 
acarició    su  destino 
con  los  sueños  de  otra  vida. 
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Y  así,  sin  cesar  soñando, 
siempre  animada  queriendo, 
al  cabo  fué  comprendiendo 
que  solo  se  vive  amando. 
Los  dias    fueron  pasando, 
y  el  corazón  á  porfía 
luchando  con  la  alegría, 
dióle  con  saña  traidora 
una  duda  en  cada  hora, 
un  tormento  en  cada  día. 
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XXIV 


Para  borrar  de  la  mente 
el  recuerdo  del  despecho, — 
saeta  que  dentro  el  pecho 
se  le  clavó  eternamente, — 
fué  á  buscar  la  paz   ausente 
bajo  la  bóveda  fría, 
que  si  alguna  paz  tenia, 
era  la  paz  de  la  muerte, 
mas  terrible  que  la  suerte 
que  la  tierra  le  ofrecía. 


ím 
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jQué! ....  ¿no  es  mas  triste,  mas  duro, 
dejar  la  senda  del  mundo? 
¿Acaso  es  menos  profundo  ?' 

el  dolor  que  encierra  un  muro? 
¿Acaso  en  el  claustro    oscuro 
no  sufre  mayor  tormento? 
¿Acaso  acalla  el  lamento 
del  corazón  que  se  queja? 
¿Detiene  acaso  la  reja 
el  vuelo   del  pensamiento? 
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XXII 

Amó  con  esa  ternura 
que  puede  encerrar  el  alma; 
soñó  en  apacible  calma 
un  porvenir  de  ventura, 
y  la  llama  ardiente  y  pura 
del  corazón  desprendida, 
al  encontrarse  impelida, 
por  aquel  soplo  divino, 
acarició    su  destino 
con  los  sueños  de  otra  vida. 

XXIII 
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Y  así,  sin  cesar  soñando, 
siempre  animada  queriendo, 
al  cabo  fué  comprendiendo 
que  solo  se  vive  amando. 
Los  dias    fueron  pasando, 
y  el  corazón  á  porfía 
luchando  con  la  alegria, 
dióle  con  saña  traidora 
una  duda  en  cada  hora, 
un  tormento  en  cada  dia. 
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XXIV 


Para  borrar  de  la  mente 
el  recuerdo  del  despecho, — 
saeta  que  dentro  el  pecho 
se  le  clavó  eternamente, — 
fué  á  buscar  la  paz   ausente 
bajo  la  bóveda  fria, 
que  si  alguna  paz  tenia, 
era  la  paz  de  la  muerte, 
mas  terrible  que  la  suerte 
que  la  tierra  le  ofrecía. 


XXV 


¡Quél ....  ¿no  es  mas  triste,  mas  duiro, 
dejar  la  senda  del  mundo? 
¿Acaso  es  menos  profundo         *«■' 
el  dolor  que  encierra  un  muro? 
¿Acaso  en  el  claustro    oscuro 
no  sufre  mayor  tormento? 
¿Acaso  acalla  el  lamento 
del  corazón  que  se  queja?        ¿^  ~  . 

¿Detiene  acaso  la  reja  íi^^i 

el  vuelo   del  pensamiento?  " 


IS 


■^i^Sfe«..*^^¿¿iÍ^;¿^í^r¿  ¿X^> 


t.  -j^lÓ^^-^  j^ 


274 


SOR  MARÍA. 


XXVI 


Delirio  ¡delirio  vano! 
La  fé  mas  ciega  no  apaga 
el  fuego  que  abre  la  llaga 
en  el  corazón  humano; 
en  el  revuelto  océano 
nadie  ataja   la  marea; 
y  así  cual  la  ola  ondea 
sin  hallar  dique  ni  valla, 
tras  empeñada  batalla 
la  pasión  se  enseñorea! 


XXVII 


¿Para  qué  ahogar  el  acento 
de  la  esperanza  postrera? 
^Para  qué  hacer  duradera 
una  pena  de  un  momento? 
¿Por  qué  el  continuo  tormento? 
^Por  qué  el  ser  lleno  de  vida 
deja  la  senda  seguida, 
porque  no  es  la  del  reposo, 
para  bajar  silencios  d 
á  la  tumba  ennegrecida? 
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¿Acaso  á  Dios  no  se  adora 
cumpliendo  su  ley?     ¿Acaso 
es  ley   bajar  al  ocaso 
cuando  clarea  la  aurora? . .    . 
El  alma  que  sufre  y  llora 
solo  calmará  sus  penas 
en  las   desiertas  arenas 
donde  la  encontró  su  duelo, 
allí  donde  mire  al  cielo 
sin  arrastrar  sus  cadenas! 

XXIX 
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El  Dios  que  á  todos  ayuda 
hace  que  siempre  en  la  vida 
á  la  esperanza  perdida 
la  nueva  esperanza  acuda; 
mas  nó  que  en  la  cueva  muda, 
en  donde  la  muerte  avanza, — 
allí  donde  la  venganza 
contra  uno  mismo  se  ensaña,— 
se  eche  encima  una  montaña 
y  renuncie  á  la  espec«mza, 
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XXX 


El   claustro  quedó  mas  frió; 
y  la  luna,  al  ir  bajando, 
en  las  sombras  fué   dejando 
aquel  recinto  sombrio; 
y  en  confuso  desvario, 
con  estraños  movimientos, 
sombras  en  los  pensamientos 
la   oscuridad  fué  vertiendo, 
que  pasaron    pareciendo 
un  remolino  de  vientos. 
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Sor  Maria, — interrumpiendo 
la  quietud  con   sus  suspiros 
que  en  alborotados  giros 
iban  al  cielo  subiendo, — 
el  claustro  fué  recorriendo 
desde   el  uno  al  otro  lado, 
como  cadáver    alzado 
desde  el  fondo  de  la  fosa, 
que  vaga,  y  jamás  reposa, 
por  una  sombra  arrastrado. 
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jQuién    sabe  qué   sinsabores, 
qué  amarga  hiél  que  envenena, 
le  daba  hasta  el  borde  llena 
la  copa  de  los  doloresl 
Como  se  tronchan  las   flores 
cuando  el  rayo  las  doblega, 
así  arrebatada  y  ciega,  "  r 

en  su  indecible  quebranto, 
á  los  consuelos  del  llanto 
desesperada  se  entrega. 


XXXIII 


Llama  en  delirio  á  la  muerte, 
ese  sueño  imperturbable 
que  con  afán  indomable 
en  polvo  vil  nos  convierte; 
vuelve    á  lamentar  su  suerte, 
vuelve  á  gemir  suspirando, 
y  cada  vez  vá  quedando 
mas  opresa  en  su  delirio,         : 
cual  si  el  peso  del  martirio 
cada  vez  fuese  aumentando. 
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terrante  '     :  I 

aumenta  su  :  -,  ste  duelo, 
y  si  una  luz  le  dá  el  cielo 
se  disipa  en  un  instante. ... 
Es  que  la  fé  vacilante 
en  vano  pretende,  en  vano, 
acallar  el  océano, 

el  océano    mas  hondo,  T 

en  cuyo  revuelto  fondo 
grita  el  corazón  humano. 

XXXV 

Es  que  en  el  triste  sendero, 
á  solas   con  el    destino, 
la  vida  es  un  remDllno 
sin  un  rumbo  verdadero; 
es  un  soplo  del  pampero 
que  por  la  estensa  llanura 
cruza  agitado  y  murmura 
como  un  amargo  gemido, 
que  vá  sin  fuerza,  perdido, 
á  morir  en  la  espesura. 
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Con  íoco  afán,  Sor  Maria, 
mira  el  cielo  oscurecido 
como  un  sudario  estendido 
de  sombra  y  melancolía; 
sobre  piedra  dura  y  fria 
deja  el  libro  y  el  rosario, 
y  del  muro   solitario 
hasta  la  ventana  llega, 
do  rendida  se  doblega 
como  Cristo    en  el  Calvario  . 


XXXVII 


¿Qué  le  puede  dar  la  vida 
del  recinto  enmudecido 
si  no    le  ha  dado  el  olvido,, 
si  no  ha  cerrado  su  herida? 
Ahí  ¡Quién  sabe  si  afiijida 
no  recuerda  aquel'  cariño 
de  la  madre,  el  desaliño 
del  mundo  en  su  eterno  sueño, 
y  tanto  rostro  risueño, 
tantas  sonrisas  de  niño! 
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¡Quién  sabe  las  dulces  horas 
de  su  inocente  contento 
no  cruzan  su  pensamiento 
mas  bellas  y  halagadoras; 
y  compara  las  auroras 
de  aquella  edad  lisonjera, 
y  el  sol  de  la  primavera 
que  sin    cesar   la  reviste, 
con  el  crepúsculo   triste 
que  adormecido  la  esperal 

XXXIX 

Y  piensa  que  al   Dios   del  cielo 
amar  en  el  mundo  pudo 
sin  encerrarse   en  el    mudo 
silencio  del  desconsuelo; 
sin  envolverse  en  el  velo 
de  la  decepción  y  el  llanto, 
sin  cubrirse  con  el  manto 
de  la  noche  funeraria, 
en  la  vida  solitaria 
donde  el  alma  sufre  tanto!! .... 


En  el  confín  del  oriente 
limpio  el  sol  de  la  mañana, 
entre  una  nube  de  grana, 
aparece  sonriente; 
un  destello  complaciente 
que  de  su  centro  refleja, 
vá  a  mitigar  una  queja 
que  oyó  en  el  claustro   desierto . 
y  encuentra  un  cadáver   yerto 
abrazado  de  la  reja! 


I 


Buenos  Aires,  Agosto  de  1880. 
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